ENTRE LA INSTITUCION Y LA DESTITUCION. éQUE ES LA INFANCIA?
Por Ignacio Lewkowicz

*Conferencia en el Hospital Posadas, 18 de septiembre de 2002; incluida
en “Pedagogia del aburrido”, (Ed. Paidds). Ignacio Lewkowicz fallecio el
4 de abril de 2004 a los 43 aios.

La tarea del historiador es pensar los cambios acontecidos en el pasado. Y
si bien suele pensarse que es alguien interesado en conocer el pasado, lo
que realmente le interesa al historiador es el cambio.

Toda institucion se sostiene en una serie de supuestos. Por ejemplo, la
institucién escolar necesita suponer que el alumno llega a la escuela bien
alimentado; la institucidn universitaria necesita suponer que el estudiante
llega sabiendo leer y escribir. En definitiva, las instituciones necesitan
suponer unas marcas previas.

Ocurre que las instituciones presuponen para cada caso un tipo de sujeto
gque no es precisamente el que llega. Siempre ocurrid que lo esperado
difiere de lo que se presenta, pero hubo un tiempo histérico en que la
distancia entre la suposicion y la presencia era transitable, tolerable,
posible. No parece ser nuestra situacion.

Hoy, la distancia entre lo supuesto y lo que se presenta es abismal. Por su

conformacion misma, la institucion no puede mas que suponer el tipo
subjetivo que la va a habitar; pero actualmente la légica social no entrega
esa materia humana en las condiciones supuestas por la institucion.

En estas condiciones es estratégico distinguir entre las instituciones y sus
agentes. Lo que la institucién no puede el agente institucional lo inventa;
lo que la institucidon ya no puede suponer el agente institucional lo agrega.
Como resultado de esta dinamica, los agentes quedan afectados y se ven
obligados a inventar una serie de operaciones para habitar las situaciones
institucionales. Si el agente no configura activamente esas operaciones, las
situaciones se vuelven inhabitables. ¢éQué posibilidades tienen los agentes
para, una vez desmontados los supuestos institucionales, instalar una
subjetividad capaz de habitar las situaciones?

Hace algun tiempo, a partir de varias experiencias, construimos una
metafora para nombrar situaciones en que la subjetividad supuesta para
habitarlas no esta forjada: la metafora del galpon. Un galpdn es un recinto
a cuya materialidad no le suponemos dignidad simbdlica. La metafora del
galpon nos permite nombrar una aglomeracion de materia humana sin una
tarea compartida, sin una significacidén colectiva, sin una subjetividad capaz
comun. Un galpdén es lo que queda de la institucion cuando no hay sentido
institucional: los ladrillos y un reglamento que esta ahi, pero no se sabe si
ordena algo en el interior de esa materialidad. En definitiva, materia
humana con algunas rutinas y el resto a ser inventado por los agentes. Asi
como en tiempos del Estado-nacion pasabamos de institucion en
institucién, hoy, en ausencia de marco institucional previo, se permanece
en el galpdn hasta que no se configura activamente una situacion. Pero eso



ya no depende de Ilas instituciones sino de sus agentes.

El libro Chicos en banda, de Cristina Corea y Silvia Duschatzky, fue escrito
a partir de una investigacion en escuelas marginales de Cérdoba, durante
la cual fueron apareciendo situaciones a las que era dificil dar sentido
desde los supuestos institucionales. Detengamonos en una de ellas para
pensar las operaciones en clave de invencion. En una escuela primaria
aparece un problema: muchos chicos van armados a la escuela. De algun
modo, el problema presenta una condiciédn impensable para la ldgica
institucional escolar: la condicién armado es incompatible con la condicién
alumno. Pero el asunto no termina aqui: en el entorno de la escuela en
cuestion, ir armado es una de las pocas maneras que tienen estos chicos
de llegar enteros a la escuela. No es que el chico entra armado a la escuela
para transgredir el reglamento o para provocar algo, sino porque él esta
armado: el chico no va armado a la escuela, va a todos lados asi, y las
paredes de la escuela no establecen ninguna diferencia. Las paredes de esa
escuela no establecen un interior, por eso es pertinente partir de pensarlas
como paredes de un galpon.

Los chicos se presentan armados, équé se hace con eso? Armado y alumno
son incompatibles, pero sin la condicién de armado el alumno quizas no
llega a la escuela. La operacién capaz de instalar algo de escuela en esas
condiciones necesita desarmar a los nifos, aunque sea durante su
permanencia en el edificio escuela. Entonces aparece una posibilidad:
poner un mueble, un armero para que los chicos dejen las armas al entrar
y las retiren al salir. Esta operacion es muy problematica desde cualquier
punto de vista; sin embargo, configura un interior de la escuela.

Segun la investigacion, esta escuela se funda desde el armero y no desde
los programas. La posibilidad de que haya escuela no se funda desde el
reglamento o la curricula, sino desde esta operacidon que distingue un
interior de un exterior. La escuela no esta instituida por si misma ni tiene
potencia para generar la subjetividad capaz de habitarla. Pero, a partir de
aqui y como resultado de esa intervencidon armero, se plantea otro
problema: ¢éla escuela no se hace responsable de los chicos afuera? Bien
podria aparecer un periodista y preguntarle al director: “¢Es cierto que
usted reparte a la salida armas a los chicos?”. Gran problema. Estamos
frente a un ejemplo de destitucién, pero también de instalacidon sobre los
restos del naufragio de las instituciones productoras de la infancia.

Ante este tipo de intervenciones, surgen nuevos problemas. Ahora bien,
bajos los efectos de estas situaciones, es muy dificil empezar a pensar en
clave de dada esta situacion y no de supuesta una situacién. Sin duda no
se trata de repartir armas a la salida de las escuelas. El asunto es que, en
una situacion, se configura una operacion que permite habitarla o emerge
una suposicion que impide habitar. Gran diferencia subjetiva para
docentes, padres y todas las figuras de trabajo en torno de la nifez. En
definitiva, la disposicién puede ser: ésuponemos una institucion o leemos
una situacion? Son dos mundos distintos, bien distintos. Si suponemos
como deberia ser una escuela, no logramos pensar nada de lo que hay o de
lo que puede haber. Si partimos de una situacion dada, ahi podemos
empezar a pensar —con lo que tiene de indeterminada la tarea de pensar-.



En la modernidad, la usina practica fundamental de produccién de
subjetividad era el Estado, meta institucion que albergaba, conectaba vy
volvia compatibles las diversas instituciones. Y la subjetividad que producia
el Estado era la del ciudadano.

Entonces, el ciudadano es una realidad propia de una época histérica.
Ahora, équé es el ciudadano? El pueblo se compone de ciudadanos; el
ciudadano es el atomo del pueblo. Y el pueblo es soberano; o mas
precisamente: de él emana la soberania, pero no reside en él. La
Constitucidon argentina es bien clara: “El pueblo no delibera ni gobierna sino
a través de sus representantes”. La soberania emana del pueblo, pero no
reside en el pueblo, sino en los representantes. El ciudadano es un sujeto
capaz de hacerse representar. Y por eso necesita ser sujeto de conciencia.

Pero para forjar un ciudadano se parte de un nifio. Y el supuesto educativo
de los Estados nacionales es que el nifio es fundamentalmente inocencia y
fragilidad, aunque a veces no parezca que asi sea; y esa inocencia y
fragilidad de los nifios requiere amparo -por la fragilidad- y educacion —por
la inocencia-. No es aun un sujeto de la conciencia; no es aun un
ciudadano. La infancia como institucion -no los chicos, sino la infancia
como institucion-, como representacién, como saber, como suposicion,
como teoria, es producto de dos instituciones modernas y estatales
destinadas a producir ciudadanos en tanto que sujetos de la conciencia: la
escuela y la familia.

La familia instaura en el nifio el principio de legalidad a través del padre,
gue encarna la ley, y luego transfiere hacia la escuela la continuidad de la
labor formativa. La escuela es el aparato productor de conciencia que,
segun la consigna de Sarmiento, consiste en educar al soberano. Para ser
soberano hay que estar en pleno ejercicio de la conciencia y las
instituciones son productoras de ese sujeto de la conciencia. Por supuesto
que, a la sombra de ese proceso, generan el inconsciente; pero no es ése
el proyecto. El proyecto es generar un sujeto consciente.

La escuela y la familia instituyen la figura del infante: un futuro ciudadano
inocente y fragil, que aun no es sujeto de la conciencia y que tiene que ser
tutelado pues ahi, en el origen, esta contenido el desarrollo posterior.

Parentesco liquido

Hay una serie de estudios de Michael Foucault sobre la locura y las
prisiones que son interesantes para estudiar los dispositivos de exclusion.
¢A quién se excluye? En el mundo moderno, se excluye a quien no dispone
de razdén, a quien no tiene la razéon sana. El nifio es un excluido radical del
universo burgués moderno. En tanto nifo estd tan excluido como el loco.
Luego se incluird, pero cuando ya no sea nifio. El nifio, en tanto tal, cuenta
s6lo como “hombre del manana”.

Pero la transformacidn contemporanea transforma a ese hombre del
mafana en un consumidor del hoy -0 un expulsado del consumo de hoy-.
La destitucion de las instituciones que producian infancia implica a su vez
una habilitacién del presente para los nifios. Estos son puro presente para



el mercado: son puro presente de consumo o puro presente de exclusion,
pero no son proyecto de ciudadanos. La dimension de futuro es
inconcebible para los mercados actuales. El futuro era el objeto tutelado
por el Estado, pero para el mercado neoliberal es una abstraccion filosofica.
En el mercado neoliberal no hay ninguna institucion que genere futuro; el
futuro se produce soélo si hay alguna operacidn que abra una perspectiva
del después.

Para pensar el cambio de ldgica, puede resultar util simplificar la cuestion
en los siguientes términos: del Estado al mercado. Pero aun sigue siendo
complicado el asunto. Mas simple -y mas dramatico- es plantear que la
l6gica de Estado, la légica de las instituciones, es la ldgica de lo sélido. Lo
sOlido es el estado privilegiado de la materia: ser es ser un sélido. No
sabemos por qué hemos privilegiado un estado de la materia por sobre los
otros. En todo caso, por un motivo u otro solemos llamar ente a lo sélido. A
un liquido “le falta consistencia”, lo vemos como un sélido disuelto. Y un
gas es practicamente un chiste, estd abandonado por la realidad.

El Estado produce realidad al modo de instituciones: una institucién, otra
Institucidn, otra institucidn son lugares dentro de un territorio. Hace unos
anos empezé a hablarse de flujos de capitales, flujos de imagenes, flujos
informaticos. Bajo dos figuras exquisitas, la inundacion y la sequia, la era
neoliberal es la era de la fluidez. El paradigma de “lo que es” es lo que
fluye y no lo que se consolida. La subjetividad estatal supone que la vida
social esta asentada sobre la solidez del territorio. EI mercado produce
realidad de otro modo: la subjetividad neoliberal no se asienta sobre lo
solido del territorio sino sobre la fluidez de los capitales.

Una imagen para plantear esto es la idea de una reversién del tablero. En
la reversion del tablero, el mercado, que era pensado como un lago interno
dentro de la solidez estatal, ha crecido a tal punto que ha devenido océano,
de modo que el resto de los términos emergentes ahora son islotes
conectados por un medio fluido. Pero ademas serian islas flotantes,
también movidas por la deriva de ese medio.

En un medio sélido, la conexidon entre dos puntos permanece, a menos que
un accidente o un movimiento revolucionario corte esa atadura. En la
fluidez, la conexidn entre dos puntos cualesquiera es siempre contingente:
puede no ser. En un medio fluido, dos puntos cualesquiera —que pueden
ser el padre y el hijo, uno y su puesto de trabajo, el docente y el
estudiante- permanecen juntos porque se han realizado las operaciones
pertinentes para ello, y no porque un andamiaje estructural los encierre en
el mismo espacio. En un medio fluido, cualquier conexién tiene que ser
muy cuidada, no se sostiene en instituciones sino en operaciones, no tiene
garantias; mas bien exige un trabajo permanente de cuidado de los
vinculos. Y las operaciones necesarias para mantener dos puntos
conectados tienen una dificultad adicional: en un medio sélido, si
realizamos una misma accion, producimos un mismo efecto; pero en un
medio que se altera, las operaciones necesarias para permanecer juntos
van cambiando. No por realizar una misma acciéon producimos un mismo
efecto.

La infancia era una institucion sodlida porque las instituciones que la



producian eran a su vez solidas. Agotada la capacidad instituyente de esas
instituciones, tenemos chicos y no infancia. Nos encontramos con una
dispersion de situaciones para la cual no hay teoria, y parece que no puede
haberla porque las situaciones dispersas se montan sobre ese fondo de
fluidez, es decir, de contingencia permanente. Los ejes estructurales no
tienen ya potencia para aglutinar lo que consolidaban en su momento, y los
agentes de la vida social nos enfrentamos a la experiencia inédita de forjar
cohesién en un medio fluido.

En un medio fluido hay fuerzas cohesivas. Nunca se llega a la ligadura
Estructural del sdlido, pero se producen cohesiones. Llamamos cohesién a
un conjunto de particulas que sostienen entre si fuerzas de atraccién
mutua, que no se consolidan pero que en un medio fluido evitan la
dispersién. La dispersién es la fragmentaciéon, la inconsistencia, la
secuencia enloquecida sin ninguna ligadura; es estar todos en un mismo
recinto, pero ninguno en la misma situacidon que otro. En la dispersion hay
fragmentos que navegan y, si no se cohesionan, se chocan. Pero no se
cohesionan desde un continente que les dé forma sino desde alguna
operacion que arma un remanso.

En esas condiciones, los vinculos cambian de cualidad, estdan sometidos a
los encuentros y a los desencuentros. Para nosotros, la familia estd basada
en el amor. Una gran conquista del pensamiento moderno fue la eleccidn
del conyuge por amor. Y una gran conquista de los movimientos de
liberacion femenina, del psicoanalisis, del pensamiento critico, fue no sélo
elegir esposo o esposa sino, ademas, conservarlo o no por amor.

En la Roma antigua, la familia era uno de los pilares de la sociedad; por
eso Cicerdn decia que el amor debia quedar fuera del matrimonio, pues
una institucion primordial de la republica como el matrimonio no podia
estar sometida al vaivén de las pasiones. Para el pensamiento espartano,
la familia era no la célula basica de la sociedad sino el nucleo disolvente de
la sociedad. La sociedad desconfiaba de las lealtades familiares.

Las familias se complicaron. Hoy, cuando se le pide a un chico que dibuje la
familia, hay que darle una hoja de gran tamafo y dejarlo que interrumpa
donde le parezca. Las relaciones que puede dibujar son vinculos dificiles de
definir por el andamiaje estructural del parentesco. En principio, en las
relaciones de parentesco los parientes son vitalicios. Un primo, un cufado,
son vinculaciones “para siempre”. Y hermanastros, hijastros, madrastras y
padrastros aparecen soélo por viudez —como en Cenicienta—, pero no se
concibe que coexistan la “ex” relacién y la relaciéon actual. La situacién
actual, al imponer como condicién que los vinculos de alianza se sostienen
en el amor, hace pulular los “ex” y los ... astros”. Si un varon tiene una ex
hermanastra, que sea una mujer permitida o prohibida no estd
determinado. ¢éLos ex tios politicos siguen siendo tios? ¢éY el marido de mi
suegra que se peled con ella es el abuelo de mi hijo o no? Se arman
constelaciones difusas, y es el chico quien elige.

En esa constelacion difusa de emparentados, el parentesco deviene cada
sistemas de parentesco. Las relaciones de parentesco son las relaciones
que efectivamente se entablan: éste hace tal cosa con ése; éste le presta
herramientas a aquél —-que es el cuiiado-; éste almuerza con otro —que es



el hijo- los domingos. Lo que determina las relaciones de parentesco es lo
que efectivamente “hacen”. Las practicas efectivas son las relaciones de
parentesco. Y el sistema de parentesco es el que clasifica y nomina esas
practicas: éste hace tal cosa con aquél; a esa relacion en el sistema la
llamamos, por ejemplo, tio.

No hay lenguaje de parentesco capaz de designar ciertos vinculos
efectivos.

¢COmo llamar al nieto del marido de la madre de uno? Llamarlo “amigo” es
encubridor y llamarlo “pariente” es un caos clasificatorio. Sin embargo
puede haber una relacidén efectiva de parentesco. No hay ningun andamiaje
estructural que soporte ese vinculo; se sostiene en practicas y no en un
sistema clasificatorio, no en una institucidon. El vinculo se sostiene por
haberse elegido mutuamente, por cuidarse, acompafarse, no por un
anclaje dado de antemano sino porque el haberse encontrado produce un
entorno significativo.

Por mas que nos resulte cadtica, ésta es la matriz de los vinculos actuales.
Estos son los modos que adoptan los vinculos por cohesién y no por
solidez. Cuesta un enorme trabajo sostener las situaciones sin
instituciones, y requiere mucho trabajo de pensamiento. Decia una antigua
definicion de pensamiento que saber algo es no tener que pensar en eso. Si
uno sabe algo, no tiene que pensarlo: lo supone. Pero en condiciones de
fluidez la suposicion es siempre engafiosa.

Pareciera entonces que para pensar la infancia es necesario des-suponer la
infancia y postular que hay chicos. Des-suponer la infancia significa no
pensar a los chicos como “hombres del mafana” sino como “chicos de
hoy”. Y esto significa partir de que los chicos no estan excluidos en estos
tiempos de conmocidén social, no estdn anclados a estructuras sino que
estan pensando, tan fragiles, tan desesperados, tan ocurrentes como
cualquiera de nosotros, que tenemos la misma fragilidad de ellos.

En la era de la fluidez hay chicos fragiles con adultos fragiles, no chicos
fragiles con instituciones de amparo. Y con esas fragilidades estamos
trabajosamente tramando consistencias, tramando cohesiones. La solidez
supuesta en un tercero se desfondo.
Asi, las situaciones de infancia pueden pensarse como situaciones entre
dos y no entre tres. Una situacién de tres seria, por ejemplo, un chico, un
adulto y el Estado; es decir que no se vinculan directamente entre si en la
ternura o en los cuidados mutuos, sino a través de la mediacion de un
tercero: la institucion familiar o escolar. Pero, si se supone un tercero en
una relacién entre dos, el primero termina abandonando al segundo. De ahi
que el trabajo actual de vincularse sea casi artesanal, y seguramente
angustiante. Si uno dice: “Se supone que el Distrito Escolar deberia...” y
opera en base a esa suposicién, termina abandonando al chico y también a
uno mismo porque, de ese modo, uno se constituye como docente, como
psicélogo, como padre, supuesto por una tercera cosa, y no se constituye
en el vinculo con el chico.

Destituida la infancia, las situaciones infantiles se arman entre dos que se
piensan, se eligen, se cuidan y se sostienen mutuamente. Ya no se trata de
fragilidad por un lado y solidez por el otro; somos fragiles por ambos lados.
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