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La tarea del historiador es pensar los cambios acontecidos en el pasado. Y 
si bien suele pensarse que es alguien interesado en conocer el pasado, lo 
que realmente le interesa al historiador es el cambio.

Toda institución se sostiene en una serie de supuestos. Por ejemplo, la 
institución escolar necesita suponer que el alumno llega a la escuela bien 
alimentado; la institución universitaria necesita suponer que el estudiante 
llega  sabiendo  leer  y  escribir.  En  definitiva,  las  instituciones  necesitan 
suponer unas marcas previas.

Ocurre que las instituciones presuponen para cada caso un tipo de sujeto 
que no es  precisamente  el  que llega.  Siempre ocurrió  que lo  esperado 
difiere de lo que se presenta, pero hubo un tiempo histórico en que la 
distancia  entre  la  suposición  y  la  presencia  era  transitable,  tolerable, 
posible. No parece ser nuestra situación.

 Hoy, la distancia entre lo supuesto y lo que se presenta es abismal. Por su 
conformación  misma,  la  institución  no  puede  más  que  suponer  el  tipo 
subjetivo que la va a habitar; pero actualmente la lógica social no entrega 
esa materia humana en las condiciones supuestas por la institución.

En estas condiciones es estratégico distinguir entre las instituciones y sus 
agentes.  Lo que la  institución no puede el agente institucional lo inventa; 
lo que la institución ya no puede suponer el agente institucional lo agrega. 
Como resultado de esta dinámica, los agentes quedan afectados y se ven 
obligados a inventar una serie de operaciones para habitar las situaciones 
institucionales. Si el agente no configura activamente esas operaciones, las 
situaciones se vuelven inhabitables. ¿Qué posibilidades tienen los agentes 
para,  una  vez  desmontados  los  supuestos  institucionales,  instalar  una 
subjetividad capaz de habitar las situaciones?

Hace  algún  tiempo,  a  partir  de  varias  experiencias,  construimos  una 
metáfora para nombrar situaciones en que la subjetividad supuesta para 
habitarlas no está forjada: la metáfora del galpón. Un galpón es un recinto 
a cuya materialidad no le suponemos dignidad simbólica. La metáfora del 
galpón nos permite nombrar una aglomeración de materia humana sin una 
tarea compartida, sin una significación colectiva, sin una subjetividad capaz 
común. Un galpón es lo que queda de la institución cuando no hay sentido 
institucional: los ladrillos y un reglamento que está ahí, pero no se sabe si 
ordena  algo  en  el  interior  de  esa  materialidad.  En  definitiva,  materia 
humana con algunas rutinas y el resto a ser inventado por los agentes. Así 
como  en  tiempos  del  Estado-nación  pasábamos  de  institución  en 
institución, hoy, en ausencia de marco institucional previo, se permanece 
en el galpón hasta que no se configura activamente una situación. Pero eso 



ya  no  depende  de  las  instituciones  sino  de  sus  agentes.

El libro Chicos en banda, de Cristina Corea y Silvia Duschatzky, fue escrito 
a partir de una investigación en escuelas marginales de Córdoba, durante 
la  cual  fueron  apareciendo  situaciones  a  las  que  era  difícil  dar  sentido 
desde los supuestos institucionales. Detengámonos en una de ellas para 
pensar  las  operaciones en  clave  de  invención.  En  una escuela  primaria 
aparece un problema: muchos chicos van armados a la escuela. De algún 
modo,  el  problema  presenta  una  condición  impensable  para  la  lógica 
institucional escolar: la condición armado es incompatible con la condición 
alumno. Pero el asunto no termina aquí: en el entorno de la escuela en 
cuestión, ir armado es una de las pocas maneras que tienen estos chicos 
de llegar enteros a la escuela. No es que el chico entra armado a la escuela 
para transgredir el reglamento o para provocar algo, sino porque él está 
armado: el chico no va armado a la escuela, va a todos lados así, y las 
paredes de la escuela no establecen ninguna diferencia. Las paredes de esa 
escuela no establecen un interior, por eso es pertinente partir de pensarlas 
como paredes de un galpón.

Los chicos se presentan armados, ¿qué se hace con eso? Armado y alumno 
son incompatibles, pero sin la condición de armado el alumno quizás no 
llega a la escuela. La operación capaz de instalar algo de escuela en esas 
condiciones  necesita  desarmar  a  los  niños,  aunque  sea  durante  su 
permanencia  en  el  edificio  escuela.  Entonces  aparece  una  posibilidad: 
poner un mueble, un armero para que los chicos dejen las armas al entrar 
y las retiren al salir. Esta operación es muy problemática desde cualquier 
punto de vista; sin embargo, configura un interior de la escuela.

Según la investigación, esta escuela se funda desde el armero y no desde 
los programas. La posibilidad de que haya escuela no se funda desde el 
reglamento  o  la  currícula,  sino  desde  esta  operación  que  distingue  un 
interior de un exterior. La escuela no está instituida por sí misma ni tiene 
potencia para generar la subjetividad capaz de habitarla. Pero, a partir de 
aquí  y  como  resultado  de  esa  intervención  armero,  se  plantea  otro 
problema: ¿la escuela no se hace responsable de los chicos afuera? Bien 
podría aparecer  un periodista y  preguntarle  al  director:  “¿Es cierto que 
usted reparte a la salida armas a los chicos?”. Gran problema. Estamos 
frente a un ejemplo de destitución, pero también de instalación sobre los 
restos del naufragio de las instituciones productoras de la infancia.

 Ante este tipo de intervenciones, surgen nuevos problemas. Ahora bien, 
bajos los efectos de estas situaciones, es muy difícil empezar a pensar en 
clave de dada esta situación y no de supuesta una situación. Sin duda no 
se trata de repartir armas a la salida de las escuelas. El asunto es que, en 
una situación, se configura una operación que permite habitarla o emerge 
una  suposición  que  impide  habitar.  Gran  diferencia  subjetiva  para 
docentes, padres y todas las figuras de trabajo en torno de la niñez. En 
definitiva, la disposición puede ser: ¿suponemos una institución o leemos 
una situación?  Son dos  mundos  distintos,  bien  distintos.  Si  suponemos 
cómo debería ser una escuela, no logramos pensar nada de lo que hay o de 
lo  que  puede  haber.  Si  partimos  de  una  situación  dada,  ahí  podemos 
empezar a pensar –con lo que tiene de indeterminada la tarea de pensar–.



En  la  modernidad,  la  usina  práctica  fundamental  de  producción  de 
subjetividad era el  Estado, meta institución que albergaba, conectaba y 
volvía compatibles las diversas instituciones. Y la subjetividad que producía 
el Estado era la del ciudadano. 

Entonces,  el  ciudadano  es  una  realidad  propia  de  una  época  histórica. 
Ahora,  ¿qué es  el  ciudadano? El  pueblo  se  compone de ciudadanos;  el 
ciudadano  es  el  átomo  del  pueblo.  Y  el  pueblo  es  soberano;  o  más 
precisamente:  de  él  emana  la  soberanía,  pero  no  reside  en  él.  La 
Constitución argentina es bien clara: “El pueblo no delibera ni gobierna sino 
a través de sus representantes”. La soberanía emana del pueblo, pero no 
reside en el pueblo, sino en los representantes. El ciudadano es un sujeto 
capaz de hacerse representar. Y por eso necesita ser sujeto de conciencia.

Pero para forjar un ciudadano se parte de un niño. Y el supuesto educativo 
de los Estados nacionales es que el niño es fundamentalmente inocencia y 
fragilidad,  aunque  a  veces  no  parezca  que  así  sea;  y  esa  inocencia  y 
fragilidad de los niños requiere amparo –por la fragilidad– y educación –por 
la  inocencia–.  No  es  aún  un  sujeto  de  la  conciencia;  no  es  aún  un 
ciudadano.  La  infancia  como institución  –no  los  chicos,  sino  la  infancia 
como  institución–,  como  representación,  como  saber,  como  suposición, 
como  teoría,  es  producto  de  dos  instituciones  modernas  y  estatales 
destinadas a producir ciudadanos en tanto que sujetos de la conciencia: la 
escuela  y  la  familia.

La familia instaura en el niño el principio de legalidad a través del padre, 
que encarna la ley, y luego transfiere hacia la escuela la continuidad de la 
labor  formativa.  La  escuela  es  el  aparato  productor  de  conciencia  que, 
según la consigna de Sarmiento, consiste en educar al soberano. Para ser 
soberano  hay  que  estar  en  pleno  ejercicio  de  la  conciencia  y  las 
instituciones son productoras de ese sujeto de la conciencia. Por supuesto 
que, a la sombra de ese proceso, generan el inconsciente; pero no es ése 
el proyecto. El proyecto es generar un sujeto consciente.

La escuela y la familia instituyen la figura del infante: un futuro ciudadano 
inocente y frágil, que aún no es sujeto de la conciencia y que tiene que ser 
tutelado pues ahí, en el origen, está contenido el desarrollo posterior.

Parentesco líquido

Hay  una  serie  de  estudios  de  Michael  Foucault  sobre  la  locura  y  las 
prisiones que son interesantes para estudiar los dispositivos de exclusión. 
¿A quién se excluye? En el mundo moderno, se excluye a quien no dispone 
de razón, a quien no tiene la razón sana. El niño es un excluido radical del 
universo burgués moderno. En tanto niño está tan excluido como el loco. 
Luego se incluirá, pero cuando ya no sea niño. El niño, en tanto tal, cuenta 
sólo como “hombre del mañana”.

Pero  la  transformación  contemporánea  transforma  a  ese  hombre  del 
mañana en un consumidor del hoy –o un expulsado del consumo de hoy–. 
La destitución de las instituciones que producían infancia implica a su vez 
una habilitación del presente para los niños. Estos son puro presente para 



el mercado: son puro presente de consumo o puro presente de exclusión, 
pero  no  son  proyecto  de  ciudadanos.  La  dimensión  de  futuro  es 
inconcebible para los mercados actuales. El futuro era el objeto tutelado 
por el Estado, pero para el mercado neoliberal es una abstracción filosófica. 
En el mercado neoliberal no hay ninguna institución que genere futuro; el 
futuro se produce sólo si hay alguna operación que abra una perspectiva 
del después.

Para pensar el cambio de lógica, puede resultar útil simplificar la cuestión 
en los siguientes términos: del Estado al mercado. Pero aún sigue siendo 
complicado el asunto. Más simple –y más dramático– es plantear que la 
lógica de Estado, la lógica de las instituciones, es la lógica de lo sólido. Lo 
sólido es el  estado privilegiado de la materia: ser  es ser  un sólido. No 
sabemos por qué hemos privilegiado un estado de la materia por sobre los 
otros. En todo caso, por un motivo u otro solemos llamar ente a lo sólido. A 
un líquido “le falta consistencia”, lo vemos como un sólido disuelto. Y un 
gas es prácticamente un chiste, está abandonado por la realidad.

El Estado produce realidad al modo de instituciones: una institución, otra 
Institución, otra institución son lugares dentro de un territorio. Hace unos 
años empezó a hablarse de flujos de capitales, flujos de imágenes, flujos 
informáticos. Bajo dos figuras exquisitas, la inundación y la sequía, la era 
neoliberal es la era de la fluidez. El paradigma de “lo que es” es lo que 
fluye y no lo que se consolida. La subjetividad estatal supone que la vida 
social  está  asentada sobre  la  solidez  del  territorio.  El  mercado produce 
realidad de otro modo: la subjetividad neoliberal no se asienta sobre lo 
sólido del territorio sino sobre la fluidez de los capitales.

Una imagen para plantear esto es la idea de una reversión del tablero. En 
la reversión del tablero, el mercado, que era pensado como un lago interno 
dentro de la solidez estatal, ha crecido a tal punto que ha devenido océano, 
de  modo  que  el  resto  de  los  términos  emergentes  ahora  son  islotes 
conectados  por  un  medio  fluido.  Pero  además  serían  islas  flotantes, 
también movidas por la deriva de ese medio.

En un medio sólido, la conexión entre dos puntos permanece, a menos que 
un  accidente  o  un  movimiento  revolucionario  corte  esa  atadura.  En  la 
fluidez, la conexión entre dos puntos cualesquiera es siempre contingente: 
puede no ser. En un medio fluido, dos puntos cualesquiera –que pueden 
ser  el  padre  y  el  hijo,  uno  y  su  puesto  de  trabajo,  el  docente  y  el 
estudiante– permanecen juntos porque se han realizado las operaciones 
pertinentes para ello, y no porque un andamiaje estructural los encierre en 
el  mismo espacio. En un medio fluido, cualquier conexión tiene que ser 
muy cuidada, no se sostiene en instituciones sino en operaciones, no tiene 
garantías;  más  bien  exige  un  trabajo  permanente  de  cuidado  de  los 
vínculos.  Y  las  operaciones  necesarias  para  mantener  dos  puntos 
conectados  tienen  una  dificultad  adicional:  en  un  medio  sólido,  si 
realizamos una misma acción, producimos un mismo efecto; pero en un 
medio que se altera, las operaciones necesarias para permanecer juntos 
van cambiando. No por realizar una misma acción producimos un mismo 
efecto.

La  infancia  era  una  institución  sólida  porque  las  instituciones  que  la 



producían eran a su vez sólidas. Agotada la capacidad instituyente de esas 
instituciones,  tenemos  chicos  y  no  infancia.  Nos  encontramos  con  una 
dispersión de situaciones para la cual no hay teoría, y parece que no puede 
haberla porque las situaciones dispersas se montan sobre ese fondo de 
fluidez, es decir,  de contingencia permanente. Los ejes estructurales no 
tienen ya potencia para aglutinar lo que consolidaban en su momento, y los 
agentes de la vida social nos enfrentamos a la experiencia inédita de forjar 
cohesión en un medio fluido.

En un medio fluido hay fuerzas cohesivas. Nunca se llega a la ligadura 
Estructural del sólido, pero se producen cohesiones. Llamamos cohesión a 
un  conjunto  de  partículas  que  sostienen  entre  sí  fuerzas  de  atracción 
mutua,  que  no  se  consolidan  pero  que  en  un  medio  fluido  evitan  la 
dispersión.  La  dispersión  es  la  fragmentación,  la  inconsistencia,  la 
secuencia enloquecida sin ninguna ligadura; es estar todos en un mismo 
recinto, pero ninguno en la misma situación que otro. En la dispersión hay 
fragmentos que navegan y, si no se cohesionan, se chocan. Pero no se 
cohesionan  desde  un  continente  que  les  dé  forma  sino  desde  alguna 
operación que arma un remanso.

En esas condiciones, los vínculos cambian de cualidad, están sometidos a 
los encuentros y a los desencuentros. Para nosotros, la familia está basada 
en el amor. Una gran conquista del pensamiento moderno fue la elección 
del  cónyuge  por  amor.  Y  una  gran  conquista  de  los  movimientos  de 
liberación femenina, del psicoanálisis, del pensamiento crítico, fue no sólo 
elegir esposo o esposa sino, además, conservarlo o no por amor.

En la Roma antigua, la familia era uno de los pilares de la sociedad; por 
eso Cicerón decía que el amor debía quedar fuera del matrimonio, pues 
una institución primordial  de la  república como el  matrimonio no podía 
estar sometida al vaivén de las pasiones. Para el pensamiento espartano, 
la familia era no la célula básica de la sociedad sino el núcleo disolvente de 
la sociedad. La sociedad desconfiaba de las lealtades familiares. 

Las familias se complicaron. Hoy, cuando se le pide a un chico que dibuje la 
familia, hay que darle una hoja de gran tamaño y dejarlo que interrumpa 
donde le parezca. Las relaciones que puede dibujar son vínculos difíciles de 
definir  por  el  andamiaje estructural  del  parentesco.  En principio,  en las 
relaciones de parentesco los parientes son vitalicios. Un primo, un cuñado, 
son vinculaciones “para siempre”. Y hermanastros, hijastros, madrastras y 
padrastros aparecen sólo por  viudez –como en Cenicienta–,  pero no se 
concibe que coexistan la “ex” relación y la  relación actual.  La situación 
actual, al imponer como condición que los vínculos de alianza se sostienen 
en el amor, hace pulular los “ex” y los “... astros”. Si un varón tiene una ex 
hermanastra,  que  sea  una  mujer  permitida  o  prohibida  no  está 
determinado. ¿Los ex tíos políticos siguen siendo tíos? ¿Y el marido de mi 
suegra que se peleó con ella  es el  abuelo de mi hijo  o no? Se arman 
constelaciones difusas, y es el chico quien elige.

En esa constelación difusa de emparentados, el parentesco deviene cada 
sistemas de parentesco. Las relaciones de parentesco son las relaciones 
que efectivamente se entablan: éste hace tal cosa con ése; éste le presta 
herramientas a aquél –que es el cuñado–; éste almuerza con otro –que es 



el hijo– los domingos. Lo que determina las relaciones de parentesco es lo 
que efectivamente “hacen”. Las prácticas efectivas son las relaciones de 
parentesco. Y el sistema de parentesco es el que clasifica y nomina esas 
prácticas: éste hace tal cosa con aquél; a esa relación en el sistema la 
llamamos, por ejemplo, tío.

No  hay  lenguaje  de  parentesco  capaz  de  designar  ciertos  vínculos 
efectivos. 
¿Cómo llamar al nieto del marido de la madre de uno? Llamarlo “amigo” es 
encubridor  y  llamarlo  “pariente”  es  un  caos  clasificatorio.  Sin  embargo 
puede haber una relación efectiva de parentesco. No hay ningún andamiaje 
estructural que soporte ese vínculo; se sostiene en prácticas y no en un 
sistema clasificatorio,  no  en  una  institución.  El  vínculo  se  sostiene  por 
haberse  elegido  mutuamente,  por  cuidarse,  acompañarse,  no  por  un 
anclaje dado de antemano sino porque el haberse encontrado produce un 
entorno significativo.

Por más que nos resulte caótica, ésta es la matriz de los vínculos actuales. 
Estos  son  los  modos  que  adoptan  los  vínculos  por  cohesión  y  no  por 
solidez.  Cuesta  un  enorme  trabajo  sostener  las  situaciones  sin 
instituciones, y requiere mucho trabajo de pensamiento. Decía una antigua 
definición de pensamiento que saber algo es no tener que pensar en eso. Si 
uno sabe algo, no tiene que pensarlo: lo supone. Pero en condiciones de 
fluidez la suposición es siempre engañosa.

Pareciera entonces que para pensar la infancia es necesario des-suponer la 
infancia y  postular  que hay chicos.  Des-suponer la  infancia significa  no 
pensar  a  los  chicos como “hombres del  mañana”  sino como “chicos de 
hoy”. Y esto significa partir de que los chicos no están excluidos en estos 
tiempos de conmoción social,  no están anclados a estructuras sino que 
están  pensando,  tan  frágiles,  tan  desesperados,  tan  ocurrentes  como 
cualquiera de nosotros, que tenemos la misma fragilidad de ellos. 

En la era de la fluidez hay chicos frágiles con adultos frágiles, no chicos 
frágiles  con  instituciones  de  amparo.  Y  con  esas  fragilidades  estamos 
trabajosamente tramando consistencias, tramando cohesiones. La solidez 
supuesta  en  un  tercero  se  desfondó.
Así,  las situaciones de infancia pueden pensarse como situaciones entre 
dos y no entre tres. Una situación de tres sería, por ejemplo, un chico, un 
adulto y el Estado; es decir que no se vinculan directamente entre sí en la 
ternura o en los cuidados mutuos, sino a través de la mediación de un 
tercero: la institución familiar o escolar. Pero, si se supone un tercero en 
una relación entre dos, el primero termina abandonando al segundo. De ahí 
que  el  trabajo  actual  de  vincularse  sea  casi  artesanal,  y  seguramente 
angustiante. Si uno dice: “Se supone que el Distrito Escolar debería...” y 
opera en base a esa suposición, termina abandonando al chico y también a 
uno mismo porque, de ese modo, uno se constituye como docente, como 
psicólogo, como padre, supuesto por una tercera cosa, y no se constituye 
en el vínculo con el chico.

 Destituida la infancia, las situaciones infantiles se arman entre dos que se 
piensan, se eligen, se cuidan y se sostienen mutuamente. Ya no se trata de 
fragilidad por un lado y solidez por el otro; somos frágiles por ambos lados.


	ENTRE LA INSTITUCIÓN Y LA DESTITUCIÓN. ¿QUÉ ES LA INFANCIA?

