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Elsa Gatti

“Me defino como un repasador de lo obvio” (Luis Landriscina)1. 

“Para enseñar hay que saber,  para aprender  hay  que querer  y  poder.  Y  
todos tenemos un Parnaso interior lleno de profesores que sabían mucho y nos  
dejaron la marca de sus conocimientos y su persona- (…)

El  camino  de  nuestra  formación,  de  nuestra  capacitación  y  competencia  
estuvo jalonado de estos héroes santos o modelos de referencia, y de los momentos  
heroicos, de reconocimiento, donde se inscribieron y encarnaron en nuestro ser,  
para hacernos lo que somos, en momentos candorosos, promotores de gratitud.  
También hubo momentos de tedio y de encono, cuando esta grandeza no se logró,  
impasses y retrocesos en el proceso de aprendizaje.

Transformar  esas  peripecias  en  campo  de  reflexión  pensable  es  la  tarea  
específica de los educadores. A mi gusto, un campo de indagación deslumbrante,  
si lo obvio se hace enigma.” (Viñar: 2003, Prólogo a Gatti-Kachinosky; 2005)

        Tarea nada sencilla, ésta de repasar lo obvio y convertirlo en enigma, en una 
época marcada por lo que se ha dado en llamar “las obsesiones pedagógicas de la 
modernidad”: la velocidad, la claridad, el método, la eficiencia, la completud… 
Pero tarea posible, sin embargo. Intentaremos demostrarlo a partir de una 
experiencia de formación docente, que tuvimos oportunidad de coordinar en una 
Universidad pública boliviana, trabajando con docentes del área quizás más reacia 
a incursionar en estos ámbitos habitualmente excluidos de la Academia: la 
científico-tecnológica. 

“Probablemente desde la época de la revolución industrial-dice un cursante al que 
llamaremos Simón2,- los hombres de ciencias y sobre todo los de ingenierías han 
mirado despectivamente a las ciencias humanas. El precio ha sido la  
tecnocratización de generaciones de profesionales y por tanto la pérdida de  
innumerables oportunidades de una participación más plena de los científicos y  
tecnólogos en el destino de nuestros pueblos. Al momento de cambiar nuestra  
mirada habrá que advertir a los hombres de las ciencias económicas que, en ésta  
su era, se lamentarán de cometer los errores que nosotros cometemos aún.
En este trabajo plasmo un pequeñísimo esfuerzo para cambiar la mirada a la luz  
de nuestra responsabilidad como formadores.”

        Dado que nuestro trabajo se desarrolló en varias instancias de las que 
participaron en total más de 100 docentes con formaciones y experiencias diversas, 
cruzaremos varias historias, narradas por los participantes como parte del trabajo 
final en el que se les pidió reconstruir su trayectoria docente (incluyendo su historia 
de aprendizaje, los escenarios y el contexto, los modelos identificatorios, los 
principales estímulos y los conflictos que jalonan esa historia) y reformular, a partir 

1  Entrevista de Raúl Forlán Lamarque, en diario La República: 21/07/04. 2ª Sección Pág. 41.
2 Los nombres son todos ficticios. Tienen, sin embargo, significación en la historia colectiva del 
pueblo boliviano.
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de esa reflexión , su proyecto pedagógico, incorporando los aportes teóricos 
trabajados en el curso, de modo de generar propuestas alternativas a las prácticas 
instituidas.

Un docente, -a quien identificaremos como Samuel- escribe, con una gran dosis de 
sinceridad y un guiño de humor:  
“Debo hidalgamente reconocer que pocas veces me he cuestionado sobre mi 
Proyecto Pedagógico y cuando lo he hecho, tampoco me ha importado demasiado;  
recién ahora, con la influencia de este curso de especialidad, se me presentan  
contradicciones y cuestionamientos. Estoy convencido que más he actuado con 
´voluntarismo´ que guiado por una planificación sistemática.(…) 
En estos días estoy aplicando algunos procedimientos en mi curso para lograr  
mayor participación (motivación) de los alumnos, se nota una "militante"  
resistencia en ellos, (...)
Por otro lado, mi asignatura es integrante del plan de estudios de la Carrera, en  
cuya creación tengo arte y parte; al respecto no me queda otra cosa que reconocer  
que mi Carrera fue concebida a imagen y semejanza (sin saberlo) de la Escuela de  
Animales descrita magistralmente por Leo Buscaglia." (….)3

Partimos de admitir que reconstruir su propia historia (docente, de aprendizaje) no 
es tarea sencilla. Se desencadenan recuerdos (bellos y de los otros), emociones, 
novelas familiares transmitidas y re-elaboradas permanentemente. 

Sin embargo, según Carlos Fuentes (2002): “Basta internarse en el mundo 
indígena de México para conocer, con asombro, la capacidad de los hombres y  
mujeres de los pueblos aborígenes para contar historias y rememorar mitos. (…)  
Tarahumaras y huicholes, mazatecos y tzotziles, poseen un extraordinario talento  
para recordar e imaginar sueños y pesadillas, catástrofes cósmicas y  
deslumbrantes renacimientos, así como los detalles minuciosos de la vida  
cotidiana. (…)
En el otro extremo se encuentra una fantasía terriblemente actualizable, el libro  
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, en el que una dictadura, ésta sí, perfecta,  
prohibe las bibliotecas, quema los libros y sin embargo no puede impedir que una 
tribu final de hombres y mujeres memorice la literatura del mundo, hasta que él o  
ella se convierten, realmente, en la Odisea, La isla del tesoro o Las mil y una 
noches.
Lo que ambas bibliotecas –una en la cabeza de un indígena de cultura puramente  
oral, otra en la memoria de un suprayupi posmoderno, poscomunista,  
poscapitalista, postodo- poseen en común es la posibilidad universal de escoger  
entre el silencio y la voz, la memoria y el olvido, el movimiento y la inmovilidad, la  
vida y la muerte. El puente entre estos opuestos es la palabra, dicha o no dicha,  
desdichada o feliz, escrita o para siempre en blanco, visible o invisible, decidiendo  
en cada sílaba, si la vida ha de continuar o si habrá de terminar para siempre”.  
(p. 164-5)

3 El texto al que alude Samuel pertenece al libro de Buscaglia. “Vivir, amar y aprender”. Fue 
trabajado en clase; incluso lo “representaron”. Aunque las consignas eran muy abiertas, ellos las 
llenaron, como es lógico, con los temas y conflictos que atraviesan su Universidad. Al retirarse, un 
sdocente comentó: “Qué buena esta clase: me divertí como loco, y además... aprendí!”
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Curiosamente en este grupo parecen conjugarse las dos condiciones señaladas por 
Fuentes: la herencia ancestral de los pueblos indígenas y la experiencia reiterada de 
las dictaduras que tratan de borrar toda huella  cultural. Quizás por eso mismo 
resultó posible la experiencia de rescatar la vida (estudiantil, docente) a través de la 
palabra.

1.-La importancia de llamarse Ernesto4 

Con la perspectiva, no de reconstruir la “verdad objetiva”, sino la “histórico-
vivencial”, que, como dice Donoso (1994-5),  captura siempre una parte de la  
mirada, rechazando su función de transparencia total, es que nos adentramos en la 
lectura de las historias narradas por los docentes. Lo primero que advertimos fue el 
reconocimiento (¿también la idealización?) de la influencia de las figuras 
parentales, en el ingreso a la carrera docente, en la que muchos de ellos dicen 
haberse introducido, teórica y prácticamente, al lado de sus padres, maestros o 
profesores. 
Así, por ejemplo, Ernesto escribe: “Provengo de una familia en la que mis padres  
son maestros, mi madre es profesora de primaria. Mis primeros contactos con el  
proceso educativo de la enseñanza fueron las sesiones nocturnas que realizaba mi  
madre haciendo sus ‘preparaciones’, éstas eran una especie de planificación  
detallada de sus actividades como profesora. (…) El nombre Dewey lo escuché en  
esa época, en la que yo era un estudiante de los primeros cursos de la  
secundaria”.  
Por su parte, Antonio, un ingeniero que nació, se crió y desarrolló su primera 
experiencia docente en un pequeño pueblo del interior, reconoce como modelo 
identificatorio que lo marcó fuertemente, a su padre, “… un maestro de escuela 
dedicado durante toda su vida, con fervor indeclinable, a la educación de los  
niños; me impactó para siempre su total desdén por las cosas materiales, su  
abnegada entrega a la docencia y su compromiso tozudo con el destino de su 
colectividad (…)”

A partir de este aparente paralelismo, es muy interesante ver cómo cada uno de 
estos docentes cree haber recibido de sus padres una impronta muy particular, que 
se refleja en las respectivas trayectorias vitales y profesionales. 
Ernesto señala que: “Sin duda alguna, la educación de mis padres y el continuo  
contacto con lo ‘académico´en casa, fueron creando en mí, el convencimiento de  
la importancia de tener la mejor educación y formación posibles, como algo que  
produce satisfacción íntima, personal; pero, también, como algo que permite  
luchar en mejores condiciones por la vida”(…)
“Mi elección fue estudiar matemáticas, eligiendo en ese momento, mi futuro como 
docente.(…) Con mi flamante título de Master  of Science en matemáticas, regresé  
a la institución en la que fui estudiante, esta vez como docente, en cumplimiento  
del compromiso asumido para la obtención de la beca; pero también con una 
auténtica vocación docente.”

4 Título de una célebre comedia de Oscar Wilde (1854-1900).
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Antonio en cambio recuerda que su elección profesional estuvo determinada por las 
condiciones económicas de la familia: “mi primer impulso fue la Filosofía, pero mi  
padre me demostró que la única universidad a la que su salario me permitía  
ingresar era la de Potosí, por su proximidad a mi pueblo de origen, por el bajo  
costo de vida, etc., pero en esta universidad no existía esta carrera, por lo tanto  
elegí la segunda opción, ingresé a la Facultad de Ingeniería. Pasado el tiempo 
creo que no soy tan malo como ingeniero”
Atribuye, además, al padre, “un hombre, con formación socialista, que había sido  
consecuente con sus ideas (y) se murió sin dejar nada material (…), una herencia 
indeleble: “mi inutilidad absoluta para producir dinero o para buscar mejores  
condiciones de remuneración”.

Cada uno intentó reconstruir su respectivo Parnaso, poblado -como decía Viñar- de 
héroes  promotores de gratitud, por lo que nos enseñaron, pero también por lo que 
nos transmitieron a través de su postura ante la vida y ante el saber5. 
Pero en el trayecto se hicieron patentes también, los momentos de tedio y de 
encono, cuando esta grandeza no se logró, impasses y retrocesos en el proceso de 
aprendizaje, generalmente vinculados a los procesos políticos que liquidaron la 
autonomía universitaria y matrizaron la vida académica tan profundamente que aun 
hoy resulta difícil de superar.
Ernesto ocupa actualmente un cargo importante en la Universidad (¿las vueltas de 
la  vida… o la  importancia  de  llamarse  Ernesto?)  Lo cierto  es  que  sus  colegas 
depositan en él muchas expectativas de cambio. 
Una queja recurrente en los docentes, y que se visualiza como “núcleo dramático” 
en la institución, refiere a la sobre-politización del co-gobierno, que, al ser paritario 
docente-estudiantil,  otorga  a  los  estudiantes  un  poder  mayor  de  control,  que 
muchos identifican con manipulación, y con niveles alarmantes de arbitrariedad y  
corrupción. Algunos admiten que esto se da en una y otra dirección.

2.- El espejito y las múltiples caras de Herodes

La transmisión de confianza y la promesa de novedad, deben circular de  
una generación a otra, dice Lawrance Cornu, para que el proceso de transmisión  
(educativo)  sea  saludable  y  productor  de  libertad  y  no  se  configure  como  
monótona repetición. Lo que no es fácil. Ni tan pacífico (Viñar: 2003)

Simón comenzaba su trabajo diciendo que era “un pequeñísimo esfuerzo para 
cambiar la mirada a la luz de nuestra responsabilidad como formadores”. Pero –si 
nos atenemos al testimonio de Viñar-,  ello no es fácil; ni tan pacífico.
Sostiene Max Pagés (1962) que los docentes  proyectamos  en nuestros alumnos 
nuestro deseo de trascendencia; pero a la vez nuestro temor a ser desplazados, vital 
y profesionalmente. Los estudiantes, por su parte, nos admiran y nos rechazan al 
mismo tiempo; quieren aprender de nosotros y se resisten “militantemente” a que 
les transmitamos nuestro proyecto. 

5 El tema de “la relación con el saber y las relaciones pedagógicas”, fue objeto específico de un 
seminario en el que trabajamos, entre otras cosas, la relación saber/género, particularmente sensible 
en una Facultad tradicionalmente masculina. 
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Cuenta el Ñato Eleuterio Fernández Huidobro6 que  “En largas tenidas de horas  
muy lerdas Zabalza contaba que en sus años mozos tuvo en Minas un compañero  
de liceo, pajuerano y audaz, que acorralado cierta tarde por un malvado profesor  
de Literatura, le afirmó en verso que Don Quijote de la Mancha, revoleando el  
poncho, atropelló a los Molinos de Viento al grito de: ¡Abran cancha! ¡Abran  
cancha que acá viene Don Quijote de la Mancha!
Fue  deplorablemente  bochado  por  la  supina  incompetencia  docente”  (La 
República: 22/07/04; contratapa)

Resistencia militante –diría Samuel. Pero también cuando se muestran sumisos y 
aplicados, los estudiantes pueden estar, consciente o inconscientemente, negándose 
a  aprender  de  nosotros,  al  menos  si  admitimos  que  aprender  es  algo  más  que 
incorporar información. 
El conflicto se instala en el centro de la escena cuando los estudiantes sienten que 
el docente quiere afirmarse, menospreciándolos, “ninguneándolos”, diría Galeano.

Andrés nos transmite su enfrentamiento con uno de estos docentes vacuos y 
pedantes: “en el transcurso de una materia que cursaba, detecté graves errores en  
los conocimientos técnicos que nos transmitía el docente, agravándose con la  
soberbia de sus respuestas ante consultas y correcciones por parte de los  
estudiantes. Habiendo llegado a un punto tal de insostenibilidad de la situación, le  
dije que la diferencia que existía entre él y nosotros, era que tuvo la suerte de 
nacer antes que nosotros y lograr obtener su profesión, añadiendo el poder que 
esto le daba; y que si él nuevamente fuese estudiante se aplazaría en esa materia.  
La historia culminó en conflicto personal con el docente y tuve que aprobar la  
materia ante tribunal especial conformado para evaluar la materia. Hago 
referencia a esta anécdota particular porque la situación impactó mucho en mí y  
ahora que estoy en el otro lado del escenario les digo a mis alumnos que la  
diferencia que hay entre ellos y yo es que tuve la suerte de nacer antes, pero que 
las capacidades y conocimientos son relativas a cada uno de nosotros.”
Pero  al  mirarse  en  el  espejo,  descubre  que  en  los  últimos  tiempos  algunos 
egresados se están convirtiendo en “Ingenieros Discovery”(….) 
“Esta manera de ejercer la profesión se ha puesto de manifiesto últimamente tal  
vez  porque  se  les  ocurre  que  es  mejor  la  vida  “light”  y  que  la  manera  de  
establecerse  en  el  mercado  es  a  través  de  la  empresa  virtual.  ¡Despertad  
muchachos bolivianos! porque aunque vivimos en un mundo globalizado, aún en  
Bolivia seguimos en una dicotomía; por un lado tenemos los adelantos científicos  
muy cerca de nosotros, pero por otro, en nuestro medio aún se usa el arado de  
palo y herramientas de hace 3000 años.”
Parecería que la mirada está siempre atrapada por el conflicto generacional. Todo 
tiempo pasado fue mejor?

Jorge Larrosa (2000) sugiere probar a invertir la dirección instituida de la mirada. 
En la concepción humanista y teleológica de la educación, somos nosotros los que 
miramos, y al mirar definimos la infancia y la juventud. La otredad de lo que nace 
queda así reabsorbida en nuestra identidad y no hace sino reafirmarla. Mediante el 
procedimiento de invertir la mirada, la juventud deja de ser lo que miramos para 
constituirse en lo que nos mira y nos interpela. 

6 Senador de la República por el MPP (EP-FA-NM)
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Y la educación escapa al sueño totalitario, sea éste conservador o revolucionario, 
de la fabricación del futuro a través de la formación de los individuos que lo 
habitarán, abriéndose a la posibillidad de un porvenir otro que el resultado de lo  
que sabemos, de lo que queremos, de lo que podemos o de lo que esperamos.  

 “Un sistema totalitario es un orden estable y estabilizado al que repugna la  
incertidumbre. Por eso el totalitarismo supone la pretensión de proyectar,  
planificar y fabricar el futuro aunque para eso haya que anticipar y producir  
también a las personas que vivirán en el futuro de modo que la continuidad del  
mundo quede garantizada. (...) Deberíamos preguntarnos entonces hasta qué  
punto toda educación entendida como la realización de un proyecto reduce la  
novedad de la infancia (y de la juventud) en el sentido de que la reconduce a las 
condiciones existentes y la hace deducible de lo que ya había. Deberíamos  
preguntarnos, en suma, por el alcance de esa frase célebre y provocadora que 
escribió el heterónimo de Antonio Machado, Juan de Mairena: un pedagogo 
hubo: se llamaba Herodes. 
¿Qué significa esta identificación entre pedagogía y totalitarismo? o, dicho de  
otro modo, ¿cuáles son las múltiples caras de Herodes?” (Larrosa: 2000;  p.171-
2).

Viñar ubica este dilema en el entramado mismo de la narrativa más tradicional, y 
por tanto, más profundamente enraizada en nuestra cultura: en la consulta de la 
madrastra al espejito para saber quién es más bonito. 
“Aprendamos de la moraleja de Blanca Nieves y su madrastra: Conflicto inter-
generacional y guerra a muerte; como  combate de la soberbia narcisista entre las  
generaciones”.
 Pero hace de este conflicto el motor de la Historia: “La tensión entre conservar y  
transformar no se produce sin sobresaltos, esto es lo que en definitiva crea y  
escribe la historia humana”. (Viñar: 2003)
Como mujer, me gusta más esta imagen de “partera de la historia” que la de 
“madrastra y bruja” en la que la narrativa universal nos ha ubicado casi desde 
siempre.7

3.-Inconclusiones 

Afirmaba Paulo Freire que: “Somos seres condicionados pero no determinados. La  
historia es tiempo de posibilidad y no de determinismo, el futuro es problemático e  
inexorable.  
O somos un poquito locos o no haremos nada. Si fuéramos solamente locos nada 
haríamos tampoco. Si fuéramos solamente sanos tampoco haríamos nada.  
Solamente hay un camino para hacer algo: ser locamente sanos y sanamente  
locos”.

7. La Academia no se ha quedado atrás: “… ya que la mujer es la razón primera del pecado, el arma del  
demonio, la causa de la expulsión del hombre del paraíso y de la destrucción de la antigua ley, y ya que en  
consecuencia hay que evitar cuidadosamente todo comercio con ella, defendemos y prohibimos expresamente  
que cualquiera se permita introducir una mujer, cualquiera que ella sea, aunque sea la más honesta, en esta  
universidad”. (Decreto de la Universidad de Bologna, 1377). 

6



Como hidalgamente reconocía Samuel, al enfrentarse a sus propias contradicciones 
(y a sus sanas locuras?) ya nada se ve igual; todo se torna más complejo, pero 
también más cuestionador y desafiante. 
Si, -como dice Pagès (1962)- enseñar es ante todo aceptar que los alumnos 
aprendan, el docente debe ser capaz de salvar los obstáculos que él mismo 
introduce en la situación de enseñanza, y para ello debe comenzar por conocerse y 
aceptarse. 
En esta línea de trabajo, la formación pedagógica es básicamente, un proceso de 
crecimiento en profundidad, que una vez iniciado, no tiene un punto de llegada; por 
eso hablamos de “inconclusiones”.

Asumiendo esto, Simón señala que el plan de reformulación de su proyecto docente 
que presenta es conservador-reformista, por las restricciones objetivas que los 
escenarios le imponen. Y también por las trabas que provienen de sus propias 
rutinas y temores. Sin embargo,  -dice: “Recupero de mi propuesta en primer lugar  
la voluntad de ponerla en marcha –con las dificultades y temores al fracaso que,  
de por sí, existen. Pero recupero también la posibilidad de dar inicio a ensayos  
que, sin romper con lo cotidiano (de los docentes y, sobre todo de los alumnos),  
abran la ruta para proseguir de manera más osada y radical en un futuro  
próximo; es decir, inicien una nueva cultura en la Facultad y una nueva manera  
de ver la enseñanza –y sobre todo el aprendizaje. Si esto resulta así, sin duda que  
todos hemos dado un paso significativo”.

Tenemos la convicción de que los docentes que se involucraron en esta aventura, al 
“cambiar la mirada” han percibido la punta del iceberg y están dispuestos a 
sumergirse en las aguas, no siempre plácidas de la docencia universitaria, sin rehuir 
los riesgos que ello implica y reconociendo que -como decía El Principito-“la 
verdad es invisible a los ojos”.  

Nos recuerda Carlos Fuentes que: “Don Quijote es un lector. Más bien dicho su 
lectura es su locura. (….) Pero hay un momento extraordinario en que Don 
Quijote, el voraz lector, descubre que él, el lector, también es leído.(…)
En Barcelona, Don Quijote, paseándose por la ciudad condal, ve un letrero que  
dice: ‘Aquí se imprimen libros’, entra y observa el trabajo de la imprenta, ‘viendo  
tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla’, hasta  
darse cuenta  de que lo que allí se está imprimiendo es su propia novela, El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, un libro donde, para asombro de 
Sancho, se cuentan cosas que sólo él y su amo se dijeron, secretos que ahora la  
impresión y la lectura hacen públicos, sujetando a los protagonistas de la historia  
al conocimiento y al examen críticos, democráticos. Ha muerto la escolástica. Ha 
nacido el libre examen”.(Fuentes:2002; p.162-3)

A los Quijotes de esta historia, (Samuel, Simón, Antonio, Andrés, Ernesto…) que 
hidalga  y generosamente  nos ofrecieron sus  secretos,  sueños y delirios,  nuestro 
profundo agradecimiento por habernos permitido bucear en las profundidades de su 
(nuestro) ser docente; a ellos va dedicado con mucho afecto y reconocimiento, este 
trabajo.
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