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Pero no debe creerse que un chiquillo que ha vivido durante un año 
o más, a veces entusiasta y dócil a la voluntad del educador presen-
te, pueda clasificarse como bueno para la vida.

Es preciso esperar —y son múltiples los testimonios en el pasado— 
a que las tentativas pedagógicas honradas se tornen fracasos y sos-
pechar de la estafa encubierta por todos los éxitos ruidosos e ines-
perados. Al fin y al cabo, a los educadores los juzgan los adultos en 
ese instante, y nunca sobre la obra que se hace apenas perceptible 
diez o veinte años más tarde.

Fernand Deligny, 1947

Me preocupa el hecho de que se acuse, día a día, mayor interés por 
los problemas de delincuencia juvenil y no ocurra lo mismo con el 
problema del abandono moral y material […] Creo descubrir en este 
contraste el sentimiento egoísta de las clases sociales predominan-
tes, empeñadas en combatir algo que constituye, indiscutible-
mente, un peligro para la sociedad, y no la preocupación humana 
y generosa por la vida del adolescente en sí mismo…

Reina Reyes, 1963
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p r e s e n t a c i ó n

Presentación

Hace casi una década, al aprobar la Asamblea General de las Naciones Uni-
das las Directrices sobre las Modalidades Alternativas de Cuidado de los Niños, 
se terminaba de consolidar la idea de que la internación en residencias no debe 
ser la solución privilegiada para atender la situación de los niños, niñas y ado-
lescentes que pierden o ven interrumpido el cuidado familiar. Hoy sabemos con 
certeza cuáles son las consecuencias de vivir en un internado y contamos con 
herramientas para abogar por políticas de desinternación de alcance global, re-
gional y nacional.

Sin embargo, abolir el internado y garantizar el derecho de los niños y 
niñas a crecer en familia es un desafío muy complejo. No basta con una de-
cisión política de cerrar internados (condición imprescindible); es necesario, 
además, construir un saber diferente y un hacer entre quienes tratan cotidia-
namente con los niños y las niñas. Es indispensable cambiar la perspectiva 
y reconvertir los viejos residenciales en centros de apoyo a la familia, sea de 
origen, extensa o de acogimiento. Este nuevo enfoque implica transformar 
las prácticas centradas en el “cuidado cotidiano” por prácticas que apuesten 
a construir su futuro. Implica elaborar un plan de trabajo para cada niño y 
niña, que tenga como primera meta que su familia recupere las capacidades 
de cuidado o, si esto definitivamente no es posible, diseñar un plan alternati-
vo, siempre de base familiar.

Debido a las altas tasas de niños y niñas en internados, desde hace varios 
años UNICEF en Uruguay viene impulsando y acompañando los esfuerzos nacio-
nales para que sus políticas de protección a la infancia prioricen la vida en fami-
lia frente a las instituciones residenciales. Además de los avances normativos 
que se han dado en los últimos tiempos, hoy existe un compromiso político con 
el cambio.

Así, el sistema de protección uruguayo se enfrenta al desafío de transfor-
mase definitivamente, y para ello es necesario desarrollar herramientas, meto-
dologías de trabajo, estrategias para desinternar a niños en distintos momentos 
vitales, formar recursos técnicos que permitan ofrecer proyectos de vida para los 
niños, y de este modo llevar a la práctica estrategias sólidas que reduzcan la per-
manencia en la institución y desarrollen el seguimiento personalizado de los ni-
ños, niñas y adolescentes que ingresan al sistema.
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La publicación que se presenta pretende ser un aporte en ese sentido. A par-
tir de la experiencia de trabajo y la reflexión sobre su propia práctica, La Bar-
ca ordena, sistematiza y pone a disposición de todos los actores del sistema de 
protección a la infancia los principales aprendizajes de la tarea realizada en los 
últimos años.

UNICEF Uruguay
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p r ó l o g o

Prólogo 
Un acto de valor…

El texto que se presenta es, ante todo, un paso adelante. Un ejercicio de es-
critura de aquello que, de un modo u otro, ha sido hablado, comentado, reflexio-
nado y discutido. Un paso, pues, hacia la fijación de lo escrito y que supone, 
entre otras varias cosas, un acto de valor.1

Siguiendo las palabras de Agamben2 en su referencia a lo contemporáneo, 
encontramos en este libro miradas que inquietan, que se hacen actuales en tanto 
manifiestan y hacen emerger, también, lo oscuro de la época. Más, si cabe, en 
cuanto los autores proponen fijarse en un análisis de algunos de los ejes del sis-
tema de protección a la infancia de su país, contemplando además alternativas a 
las proposiciones presentes.

He dedicado gran parte de mi faceta profesional al trabajo y el estudio 
de las instituciones de protección a la infancia de mi país. En un principio, 
casi con la certeza de las particularidades intrínsecas al territorio; es decir, 
contemplando una especificidad de las instituciones respecto del lugar donde 
desarrollaban sus prácticas y desde su sujeción al sustento legal y administra-
tivo. Esa premisa podría anular de inmediato la habilitación de miradas hacia 
otros territorios, más lejanos o más cercanos, con trayectos históricos, cultu-
rales, económicos y legales diversos. Poco a poco fui descubriendo la incapaci-
dad de ese punto de análisis. Sin apartar del todo que cada territorio conforma 
una manera particular de proteger a la infancia, he ido comprendiendo que 
es mucho más importante aquello que une en lo que venimos denominando 
protección a la infancia. Recorridos particulares, pues, dentro de entramados y 
raigambres compartidos; historias específicas en modelos homogeneizados, 
e, incluso, propuestas sociales y educativas singulares con efectos sociales y 
educativos semejantes.

Este tránsito me ha permitido leer este libro acompañado de un cierto aire 
de familiaridad, en el que las palabras y las construcciones sintácticas resuenan 
en la caja de resonancia de lo cotidiano: el encierro, los menores, el control, la 

1	 Debo esta expresión a unas reconfortantes palabras de la doctora Violeta Núñez. Las acepciones de la 
palabra valor remiten a la consideración de un acto de valor como un acto de valentía y, a su vez, como un 
acto valioso.

2	 G. Agamben, Desnudez (Barcelona: Anagrama, 2011). El autor plantea que “contemporáneo es aquel 
que percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, 
más que cualquier luz, se dirige directa y singularmente a él” (p. 22).
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vigilancia, la infancia invisible o la invisibilización de una infancia, los niños 
en peligro y la infancia peligrosa, el internado... Sin duda, la historia reciente 
de los sistemas de protección a la infancia se ha caracterizado por intentar desar-
mar esos aparatos conceptuales que constituyen marcas originales de los propios 
sistemas. Si bien, en ocasiones, esas marcas se han tomado como superadas, 
suspendidas o desarmadas exclusivamente gracias al transcurso del tiempo, los 
autores de este libro ponen de manifiesto que las marcas perduran, que los desar-
mes provienen no tan solo de la voluntad, sino del compromiso ético que conlleva 
el tomar a cargo3 la cuestión, de problematizar el modelo de protección a la infancia 
y de enarbolar la controversia inherente a la responsabilidad pública de la aten-
ción social de la infancia.

Poner en primer lugar de la discusión la necesidad de implantar mecanis-
mos de atención y protección a la infancia sin contemplar el internamiento en 
instituciones específicas es, tal y como sugería al inicio de estas palabras, un 
acto de valor. Y los lectores debemos tomar posición al respecto, desde la contro-
versia y la problematización, insisto, pero con la convicción de que otras formas 
son posibles. Al menos, para simultanear con otros recorridos, para invalidar 
los trayectos únicos e inexorables, y con la finalidad de deshabilitar esa tremenda 
sugestión de que nada es posible.4

La propuesta de La Barca que se recorre, en parte, en este escrito está marcada 
por un compromiso ético, político y pedagógico con la protección a la infancia, 
ensanchando la conceptualización del término e introduciendo el valor educativo 
del trabajo a realizar con los niños, niñas y adolescentes. Y es aquí donde voy a 
permitirme una licencia en nombre de los trayectos recorridos, tanto con la insti-
tución como con parte de sus profesionales. Una licencia que se define alrededor de 
la necesaria lectura, constante y minuciosa, de los encargos sociales que reciben 
las instituciones de protección a la infancia. Estos encargos no suelen mencionar 
de manera convincente la palabra educación, como si de ellos se desprendiera que 
con estos niños y adolescentes ya está bien abastecerlos de necesidades primarias, 
darles amor que no tienen o acompañarlos en una suerte de paseo previo a la vida, 
como para ir acostumbrándose. Además, uno lee entre asombrado y preocupado 
como, cada vez con más asiduidad, la palabra educación surge en estos encargos 
como apostilla o como muleta para denominar a una suerte de conglomerado pseu-
doemotivo de ayuda caritativa bañada de lástima.

3	 Expresión utilizada por el sociólogo Saúl Karsz en su texto Problematizar el trabajo social. Definición, 
figuras, clínica (Barcelona: Gedisa, 2007). En él, el tomar a cargo indica un interés ético y político por las 
cuestiones definidas en torno a la acción social. Este tomar a cargo es previo a un tomar en cuenta, como 
proceso de producción y problematización de la cuestión social.

4	 Referencia al libro del mismo título de la pedagoga Adriana Puiggrós (Buenos Aires: Galerna, 2010).
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El valor de las propuestas educativas de La Barca radica en su compromiso 
con la aportación durkheimiana de hacer pedagogía.5 Es decir, pensar en el ejercicio 
de traducción del encargo de protección e introducir en las rendijas del sistema 
(que las tiene) proyectos educativos a sumar a las tareas de cuidado, fundamen-
tales, pero no únicas en el trabajo a desarrollar. Esas acciones educativas van 
cargadas de códigos de acceso a los vínculos sociales necesarios para ejercer los 
derechos inherentes a la condición humana; permiten a cada uno de los niños, 
niñas y adolescentes habilitar búsquedas en la incertidumbre del porvenir y, so-
bre todo, dignifican el habitar institucional en los sistemas de protección social. 
Es decir, proteger a la infancia no es solo cuidar o, al menos, no tan solo entender 
el cuidado como un estar impasible o un acompañar en la quietud, sino que para 
movilizar hay que movilizarse, y para hacerlo pedagógicamente hay que movili-
zar e inventar estructuras, trayectos, propuestas y dones.

Es una lógica que otorga sentido al acto del desinternamiento como medida 
a contemplar en las respuestas posibles a la separación familiar que está en el 
origen del transitar de muchos niños, niñas y adolescentes.

No quisiera acabar estas palabras sin agradecer a los autores, y a los profesio-
nales e instituciones vinculados al proyecto, su invitación a no detenernos en la 
reflexión y el pensamiento compartido en torno al trabajo social y educativo con 
las infancias invisibles. Una tarea compleja, sin duda, y teñida de claroscuros en 
los aconteceres cotidianos; atravesada por la urgencia, la inmediatez y la deman-
da; desconocida socialmente si no es a través de explosiones momentáneas que 
suelen desaparecer con facilidad; sometida a vaivenes legales, administrativos y 
políticos, y, en definitiva, obligada a navegar entre concepciones caritativas y be-
nefactoras o criminalizadoras y represoras. Ejercitar un acto de posicionamiento 
frente a estas cuestiones se antoja comprometido con una responsabilidad profe-
sional y adulta, pero a la vez con una actitud constante de relación con el saber, 
con la cultura, con lo humano. De nuevo, un acto de valor.

Segundo Moyano 
Barcelona - Montevideo 

Diciembre de 2016 - enero de 2017

5	 Émile Durkheim acuñó la expresión hacer pedagogía en un texto de 1904, editado en español en 1992 
con el título de Historia de la educación y de las doctrinas pedagógicas. La evolución pedagógica en Francia (Madrid: 
Ediciones de La Piqueta), para referirse al trabajo de reflexión pedagógica que ayude a fundamentar 
las acciones educativas. Lo adopto en este texto con la finalidad de subrayar su radical diferencia con 
la actualidad de cierta pedagogía anclada en la profusión de técnicas exploratorias, de diagnóstico, 
observacionales y de confección de protocolos de aplicación.

p r ó l o g o
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En el título parafraseamos Aprender, sí. Pero ¿cómo?, del pedagogo francés Phi-
lippe Meirieu. Allí se señala una certeza conjuntamente con una interrogante 
acerca de las formas de tramitar un proceso complejo. Conjuga una relación pa-
radójica entre una verdad obvia, la necesidad de aprender, y la incertidumbre 
respecto a los medios, las formas y las estrategias más eficaces para llevarlo a 
cabo.

El tema que nos ocupa es el sistema de protección, que proponemos pensar 
a partir del derecho de los niños y adolescentes a vivir en familia. Por una parte, 
se requiere reducir a su mínima expresión las instituciones de encierro. Por otra, 
instalar formatos de cuidado en ámbitos familiares, que mediante el seguimien-
to y el acompañamiento socioeducativo armonicen procesos de aprendizaje re-
flexivos con el acceso a recursos materiales que mejoren sus condiciones de vida.

Por eso, en los dos primeros capítulos de Desinternar, sí. Pero ¿cómo?, les propo-
nemos mirar de manera crítica el estado de situación del sistema de protección, 
enunciando las distintas dimensiones que se ponen en juego para comprenderlo: 
conceptuales (concepciones de sujeto y de familia, prácticas de encierro, prácti-
cas de promoción social, acciones de cuidado, de construcción de nuevas subjeti-
vidades), así como aspectos claves de la gestión institucional. En el tercer capítu-
lo desarrollamos una propuesta basada en un enfoque de derechos y, por tanto, 
preocupada por la limitación del uso del encierro en instituciones como medida 
protectora. Se trata de una convicción que se revitaliza ante la necesidad de cum-
plir la ley y se sostiene en la evidencia empírica de que las prácticas institucio-
nales pueden ser promotoras de la vida en familia y el goce de derechos básicos.

Asimismo, da cuenta de la certeza de que es posible cuidar sin encerrar, siempre 
y cuando se ponga en marcha un plan que enlace decisiones políticas, cambio 
en las prácticas y acceso a recursos (objetos y prestaciones) generando las condi-
ciones para conjugar el derecho a la vida en familia, el cuidado y la promoción.

La crítica a la herramienta del internado con fines de protección no compor-
ta disimular la responsabilidad del Estado en cuanto a garantizar el cuidado de 
los niños y adolescentes que por causas diversas son vulnerados en sus derechos. 
Dejemos claramente establecido que desinternar no es desatender, no es descui-
dar, no es orfandad frente al Estado. Significa rediseñar las estrategias institu-
cionales y profesionales, siendo respetuosos de las trayectorias y circunstancias 
particulares del niño y la familia.
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Recordemos que Uruguay mantiene un sistema de protección basado en 
internados como respuesta para los niños y niñas que han perdido temporal o 
definitivamente el cuidado de sus familias. El Sistema de Información para la 
Infancia (SIPI) en noviembre de 2016 proporcionaba los siguientes datos:

Vida en ámbito residencial institucional

En residencias 3.146

3.719Cuidadoras de primera atención, de urgencia y hogares de 
alternativa familiar

573

Vida en ambiente familiar

Familia ajena 145

1.880

Familia ampliada 83

Familia extensa 696

En contexto familiar con acompañamiento de equipo de 
residencias

956

Total de niños, niñas y adolescentes atendidos por el sistema de 
protección de Tiempo Completo

5.599

Fuente: Elaboración propia basada en datos del SIPI de noviembre de 2016.

Ni la excepcionalidad de la internación ni la promoción del derecho a vi-
vir en familia están garantizadas para los niños y adolescentes uruguayos. De 
hecho, el ratio es que por cada dos niños y adolescentes en un dispositivo de atención residencial 
institucional hay uno en formatos de alternativa familiar.

Sobre este punto, el Comité de los Derechos del Niño de las Naciones Unidas 
recordaba al Estado uruguayo:

40. El Comité expresa su preocupación por el elevado índice de niños 

internados en instituciones y la insuficiencia de las medidas de cuidado 

alternativo de tipo familiar. También preocupa al Comité ese desequilibrio 

en el ámbito de los cuidados alternativos y que la privación de libertad se 

utilice como medida de protección y no como último recurso.

41. El Comité recomienda al Estado parte que regule el sistema de cui-

dados alternativos, facilite la salida de los niños internados en institucio-

nes y siga promoviendo el sistema de familias de acogida como forma de 

cuidado alternativo, y propone que la internación en instituciones se utili-

ce únicamente como último recurso, teniendo en cuenta el interés superior 

del niño. Además, el Comité recomienda que se garanticen una asignación 

suficiente de recursos y un funcionamiento y control adecuados de las ins-
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tituciones de guarda, incluso las administradas por ONG, y del sistema de 

hogares de acogida, así como un examen periódico de la internación de 

conformidad con el artículo 25 de la Convención y las recomendaciones for-

muladas tras el día de debate general sobre los niños carentes de cuidado 

parental, celebrado en 2005. (cdn, 2007: 9)

Con el mismo espíritu, aunque con mayor precisión, en las recomendacio-
nes emitidas en marzo de 2015 el Comité de los Derechos del Niño de las Naciones 
Unidas reiteró la preocupación por la situación de los niños y adolescentes insti-
tucionalizados:

Niños privados de un entorno familiar

37.	 Si bien acoge con satisfacción los esfuerzos realizados por el Estado 

parte para ofrecer modalidades alternativas de cuidado basadas en la fami-

lia y la comunidad a los niños privados de un entorno familiar, el Comité 

sigue preocupado por el gran número de niños que viven en instituciones y 

por el hecho de que los hermanos no sean confiados a la misma institución. 

Pese a las medidas adoptadas para la desinternación y la reunificación de 

esos niños con sus familias biológicas, el Comité sigue preocupado por la 

escasa repercusión de tales medidas. El Comité también observa con preo-

cupación la falta de un mecanismo adecuado para supervisar el acogimien-

to de los niños en hogares de guarda y su asignación a instituciones.

38. Señalando a la atención del Estado parte las Directrices sobre las 

Modalidades Alternativas de Cuidado de los Niños (resolución 64/142 de la 

Asamblea General, anexo), el Comité le recomienda que:

a)	 Siga promoviendo un sistema de hogares de guarda para los niños 

que no pueden permanecer con sus familias, a fin de reducir el interna-

miento de niños en instituciones;

b)	 Se cerciore de que existan salvaguardias adecuadas y criterios cla-

ros, basados en el interés superior del niño, para determinar si un niño 

debe ser colocado en un entorno de cuidado alternativo;

c)	 Vele por que se examinen periódicamente las decisiones sobre el 

acogimiento de los niños en hogares de guarda o su asignación a institu-

ciones, y supervise la calidad de la atención que reciben, entre otras cosas 

proporcionando vías accesibles para denunciar y supervisar los casos de 

malos tratos a los niños y ofrecerles medios de reparación;

d)	 Garantice que se asignen recursos humanos, técnicos y financieros 

adecuados a los centros de cuidado alternativo y los servicios de protección 
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de la infancia competentes, con miras a facilitar la rehabilitación y reinser-

ción social de los niños;

e)	 Intensifique sus esfuerzos por aplicar las medidas de desinterna-

ción de los niños que actualmente viven en instituciones, y asegure, siem-

pre que sea posible y que redunde en el interés superior de estos, la reunifi-

cación con sus familias. (cdn, 2015: 9)

Las creencias de la sociedad, la cultura institucional y las prácticas profesio-
nales operan a contracorriente del derecho a vivir en familia. Lo dramático para 
cientos de niños y adolescentes, tras vivir la experiencia de la vulneración en su 
contexto familiar cercano, es que para protegerlos se los exponga a prácticas que 
reeditan esa vulneración, cuando se supone que se los está cuidando. No dispo-
ner de recursos estatales para atenderlos es negligente, pero disponer de ellos 
para dañarlos es injustificable e imperdonable.

En el próximo capítulo, una polifonía de voces narra historias del incumpli-
miento de la responsabilidad adulta de cuidar a las nuevas generaciones, que las 
forma en la cultura de lo discrecional y el dolor mediante prácticas de violencia 
física y simbólica, lo que configura daños irreparables, con efectos que impacta-
rán en las generaciones siguientes.

Para quienes pensamos el sistema de protección desde un enfoque de dere-
chos humanos, la desinternación es un mandato normativo que se traduce de 
forma simple: mejorar la calidad de vida y las relaciones familiares durante la in-
fancia y la adolescencia. Si bien está claramente reseñado que el internamiento y 
el aislamiento en instituciones son la última alternativa, la opción residual, una 
respuesta transitoria utilizable por el menor tiempo posible, no sabemos cómo 
hacerlo realidad. Y mientras aprendemos, seguimos priorizando los tiempos de 
los adultos, el tiempo cansino de las instituciones, a costa de los niños y adoles-
centes que generación tras generación siguen sufriendo los efectos de nuestra 
ineficacia y desidia.

En las páginas que siguen bucearemos sobre estas interrogantes:

ŝŝ ¿Cómo garantizar el derecho de todos los niños y niñas a vivir en un medio 
familiar?

ŝŝ ¿Cómo construir una institucionalidad que cuide sin dañar?
ŝŝ De qué forma desinstalar el encierro como emblema del cuidado?
ŝŝ ¿Cómo garantizar el cuidado en el medio familiar sin sustituir a la familia?
ŝŝ ¿De qué forma desarrollar un trabajo socioeducativo en el contexto familiar 

y comunitario?
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ŝŝ ¿Cuáles son los mejores medios que pueden ponerse en juego para garanti-
zar el desarrollo de los niños y adolescentes?

ŝŝ ¿Debemos exigirnos resultados?, ¿cómo medirlos?

La estrategia elegida para transitar por estas interrogantes es mapear las 
controversias con las que conviven las instituciones, los programas y los traba-
jadores que conforman el sistema de protección, así como sus efectos sobre los 
niños, los adolescentes y las familias. Asumimos el camino de la incertidumbre 
y la autocrítica rigurosa para romper con las justificaciones acerca de nuestra 
propia tarea, destruyendo la tranquilidad como lugar desde donde posicionarnos 
a pensar y fundamentalmente a actuar.

Este mapeo tiene un anclaje en la experiencia, en un saber que no está es-
crito, que no está cargado de la autoridad o la legitimidad académica de los gran-
des nombres (Jay, 2003). Por el contrario, apela a los relatos de personas concretas 
que viven o vivieron en carne propia experiencias que resultan significativas para 
comprender más profundamente los efectos de las políticas, los discursos y las 
prácticas cotidianas.

Una importante referencia a la que vamos a acudir es Stanley Cohen, en Es-
tados de negación: ensayo sobre atrocidades y sufrimiento, donde nos alerta acerca de los 
mecanismos cognitivos a partir de los cuales se instala la negación como forma 
de ocultamiento del dolor del otro. En el tema que nos ocupa, esa operación en-
cubre maliciosamente situaciones que producen padecimientos en niños, niñas 
y adolescentes. Lejos de accionar para minimizarlos, promueve el encubrimiento 
y la legitimación de las acciones u omisiones, culpabilizando a los propios niños, 
adolescentes o familias sobre los que se perpetra la vulneración.

Detengámonos en una cita de Microfísica del poder, donde Michel Foucault pone 
de manifiesto formas de circulación y ejercicio del poder en las tramas más pe-
queñas, infinitesimales de la sociedad. Para el análisis del sistema de protec-
ción, coincidimos con la descripción que realiza acerca de los movimientos as-
cendentes y descendentes del poder entre los distintos cuerpos, instituciones y 
estamentos.

[…] cuando digo que el poder se libera, circula, forma redes, es verdad 

solo hasta cierto punto. Del mismo modo que se puede decir que todos tene-

mos algo de fascismo en la cabeza, se puede decir que todos tenemos algo, 

y más profundamente, de poder en el cuerpo. Pero no creo que se pueda 

concluir que el poder es la cosa mejor distribuida del mundo, si bien lo sea 

en cierta medida. No se trata de una especie de distribución democrática o 
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anárquica del poder a través de los cuerpos. Me parece que —y esta sería la 

cuarta precaución de método— lo importante no es hacer una especie de de-

ducción de un poder que arrancaría del centro e intentar ver hasta dónde se 

prolonga, hacia abajo, ni en qué medida se reproduce, hasta los elementos 

más moleculares de la sociedad. Más bien se debe hacer un análisis ascen-

dente del poder, arrancar de los mecanismos infinitesimales, que tienen 

su propia historia, su propio trayecto, su propia técnica y táctica, y ver des-

pués cómo estos mecanismos de poder han sido y todavía están investidos, 

colonizados, utilizados, doblegados, transformados, desplazados, extendi-

dos, etc., por mecanismos más generales y por formas de dominación glo-

bal. No es la dominación global la que se pluraliza y repercute hacia abajo; 

pienso que hay que analizar la manera como los fenómenos, las técnicas, 

los procedimientos de poder funcionan en los niveles más bajos, mostrar 

cómo estos procedimientos se desplazan, se extienden, se modifican, pero 

sobre todo cómo son investidos y anexionados por fenómenos más globales, 

y cómo poderes más generales o beneficios económicos pueden insertarse 

en el juego de estas tecnologías al mismo tiempo relativamente autónomas 

e infinitesimales del poder. (Foucault, 1979: 145)

Adherimos al enfoque foucaultiano del poder, en particular en su análisis 
microsocial. Un concepto de poder centrado en el movimiento que produce efec-
tos sociales remite a reconocer, incluso en la precariedad, que todos tenemos 
algo de “poder en el cuerpo”, aunque el poder no sea “la cosa mejor distribuida”. 
Adoptando esta perspectiva como supuesto, nos interesamos por las pequeñas 
historias de ejercicio de poder, incluso de resistencia, que ofrecen pautas claras 
para describir el funcionamiento de los dispositivos de encierro protector en la 
infancia y la adolescencia. Entendemos que la acción política reside en las rela-
ciones concretas que se establecen entre los niños y adolescentes y los profesiona-
les. Para cada niño o adolescente la política de protección es “lo que le pasa”, esa 
experiencia plagada de hechos cotidianos que significan los vínculos de cuidado 
que vivencia. En esta perspectiva, los profesionales de “trato directo” somos la 
política; con nuestras capacidades, errores y deficiencias encarnamos los linea-
mientos programáticos que las autoridades acuerdan e impulsan. Por ello, en 
el capítulo 3 impulsamos una propuesta que apunta a transformar las prácticas 
tutelares, construidas en el pasado pero ancladas en el presente, para construir 
un sistema de trabajo centrado en cada uno de los niños, adolescentes y familias.

Nos preocupamos por lo pequeño, por comprender las dinámicas del sistema 
de protección desde una perspectiva heterárquica, para ocuparnos y detenernos 
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en las “redes diminutas” (Latour, 2013: 24) donde se establecen las asociaciones 
que organizan las formas de vida de niños, niñas, adolescentes y familias vincu-
ladas a los internados. Asumimos el análisis tomando las ideas de Tarde sobre el 
funcionamiento social, a partir de las cuales no reconocemos una teoría general 
que explique todas las situaciones, ya que “los fenómenos de la vida social esca-
pan a toda fórmula general” (Tarde, 2013: 39). De ahí la necesidad de describir los 
procesos desde la experiencia de los sujetos, pero conectados con una tradición 
histórica. Como reseña Latour, siguiendo a Tarde, “lo pequeño sostiene lo gran-
de” (Latour, 2013: 18) o, desde otra perspectiva, las generalizaciones son apenas la 
simplificación de un aspecto de los fenómenos microsociales.

[…] cuando se desea comprender una red hay que observar a través de 

los actores; pero cuando se quiere comprender un actor hay que observar a 

través de la red de las acciones que estos trazaron. (Latour, 2013: 29)

Sostenemos la relevancia de la red, en cuanto espacio/estrategia de descom-
posición del encierro, donde se trama una organización cotidiana que consolide la 
exogamia como forma de vitalidad vinculante. Como dirá Deligny, “la red es un 
modo de ser” (2015b: 17), y con mayor precisión para desmontar el encierro sostiene:

[…] cuando el espacio deviene concentracionario, la formación de una 

red crea una suerte de fuerza que permite a lo humano sobrevivir. (Deligny, 

2015b: 20)

Enfrentados a la contingencia de lo humano (Agamben, 2004), donde en la in-
fancia y la adolescencia las instituciones en ocasiones se transforman en una 
trampa, resulta crucial tejer redes que generen humanidad.

El análisis de las controversias será organizado mediante la descripción de 
situaciones manifiestamente conflictivas, así como de circunstancias, concep-
tualizaciones y prácticas que no están asentadas y que requieren un proceso de 
comprensión más profunda. Estas controversias ponen de manifiesto sus efec-
tos, que se concentran en las poblaciones más vulnerables y tienen repercusiones 
tanto en la actualidad como en el futuro, ya que los mecanismos de reproducción 
de las condiciones de vulnerabilidad afectan a las próximas generaciones.

Una pregunta que irrumpe y nos interpela refiere a cuáles son los mecanis-
mos y estrategias capaces de interrumpir la vulneración de derechos en la gene-
ración de niños y adolescentes actualmente atendidos, y fundamentalmente en 
la siguiente generación.
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Parece que asistimos pasivamente a procesos de reproducción de la desigual-
dad, de gestión de una humanidad cada vez más contingente (Agamben, 2003), 
impávidos frente a una realidad que pasa ante nosotros sin que podamos imagi-
nar siquiera alternativas para atenuar las condiciones inhumanas en que crecen 
miles de niños, niñas y adolescentes.

El proceso de análisis que proponemos es enunciado por Latour (2001) como 
descajanegrización. Utilizaremos este concepto, conjuntamente con el de traducción, 
para desentrañar dinámicas de relación social y culturalmente instaladas en los 
vínculos de niños, adolescentes y familias con las instituciones y los profesiona-
les del sistema de protección.

Este proceso se nutre de información emergente de entrevistas realizadas a 
niños, niñas y adolescentes, familias y profesionales que estuvieron directamente 
relacionados con proyectos desarrollados por La Barca en cuatro regiones del Uru-
guay. Por razones éticas preservamos la información concreta a fin de evitar la in-
dividualización de las situaciones y narraciones recogidas en este documento.

Este trabajo de investigación cualitativa tiene por objetivo describir procesos 
sociales, situaciones, relaciones entre niños, niñas, adolescentes y sus familias, 
las instituciones, los adultos referentes de instituciones (educadores, trabaja-
dores sociales, psicólogos, jueces, fiscales, defensores, docentes, etcétera) y la 
sociedad. Describimos algunas formas de ejercicio de poder que están enraiza-
das en actores con quienes los niños interactúan diariamente, que reproducen 
la dominación de los adultos sobre los más chicos. La reiteración sistemática de 
prácticas discrecionales introyecta en los niños internados la dependencia, que 
es asumida y termina configurando la experiencia de sí.

Asumimos el desafío y el riesgo, no exento de crítica, de pensar estos asun-
tos tomando la posición de Walter Benjamin en sus Tesis sobre la filosofía de la historia, 
ya que en la descripción del pasado y la actualidad del internado incluimos el re-
lato del sufrimiento de quienes pasaron por la experiencia. Una narrativa que nos 
aproxime a las historias del internado seguramente estará contada, o invisibili-
zada, por los vencedores, los perpetradores de institucionalidades que provocan 
daño cuando intentaron cuidar. Además de no ser progresiva ni lineal, la tesis 
número 7 de la filosofía de la historia marca una posición clara de Benjamin con 
la que coincidimos para abordar este trabajo:

Fustel de Coulanges recomienda al historiador que quiera revivir una 

época, que se quite de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de 

la historia. Mejor no puede calarse el procedimiento con el que ha roto el 

materialismo histórico. Es un procedimiento de empatía. Su origen está 
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en la desidia del corazón, en la acedía que desespera de adueñarse de la 

auténtica imagen histórica que relumbra fugazmente. Entre los teólogos 

de la Edad Media pasaba por ser la razón fundamental de la tristeza. Flau-

bert, que hizo migas con ella, escribe: “Peu de gens devineront combien il 

a fallu être triste pour ressusciter Carthage”. La naturaleza de esa tristeza 

se hace patente al plantear la cuestión de con quién entra en empatía el 

historiador historicista. La respuesta es innegable que reza así: con el ven-

cedor. Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han 

vencido una vez. La empatía con el vencedor resulta siempre ventajosa para 

los dominadores de cada momento. Con lo cual decimos lo suficiente al ma-

terialista histórico. Quien hasta el día actual se haya llevado la victoria, 

marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre 

los que también hoy yacen en tierra. Como suele ser costumbre, en el corte-

jo triunfal llevan consigo el botín. Se lo designa como bienes de cultura. En 

el materialista histórico tienen que contar con un espectador distanciado. 

Ya que los bienes culturales que abarca con la mirada tienen todos y cada 

uno un origen que no podrá considerar sin horror. Deben su existencia no 

solo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también a la 

servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un documento 

de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no está 

libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el que pasa 

de uno a otro. Por eso el materialista histórico se distancia de él en la me-

dida de lo posible. Considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a 

contrapelo. (Benjamin, 2008: 309)

Si bien no ocupamos el lugar del historiador, nos preocupa la persistente 
repetición de narraciones de la experiencia infantil, adolescente y familiar con 
los dispositivos tutelares. Ante esas experiencias, resulta provocadora la última 
imagen del texto de Benjamin cuando ilustra el propósito de este trabajo, un tipo 
particular de transmisión sobre la desinternación que conjugue una dimensión 
de la cultura y a la vez de la barbarie, asumiendo en esta historia la empatía con 
los niños, adolescentes y familias que transitaron por residencias instituciona-
les. Significa una forma de distanciamiento respecto a un vencedor institucional 
perenne, a fin de intentar pasar un cepillo a contrapelo para escuchar y comprender 
las voces que han sido acalladas por la cultura tutelar dominante.



Capítulo 1 



25

c a p í t u l o  1

El encierro protector: 
descripción de una discrecionalidad actual  
que está llena de historia

[El control de la niñez y la adolescencia] va desde la espada del con-

quistador hasta el juez de turno, pasando por la arbitrariedad del padre-pa-

trón, el poder divino del teniente cura y la sabiduría convencional del escri-

ba-educador. Todos ellos juzgaron y sentenciaron, todos fueron tribunal y 

verdugo. (Grezzi et al., 1990: 136)

Visibilizar la infancia

La antropóloga uruguaya Susana Iglesias, investigadora sobre la historia de 
la infancia, en un breve pero potente texto sobre el Desarrollo del concepto de infancia 
destaca la invisibilidad o, lo que es lo mismo, la consideración de los niños como 
seres individuales en proceso de formación para, lo que los instala en una posición 
subordinada respecto del mundo adulto:

¿Qué era lo tapado, lo oculto? Digamos mejor, con Trisciuzzi y Cambi, 

que hasta la época moderna la vida de niños y adolescentes perteneció a 

lo que ellos denominan “las estructuras profundas de la historia”. Y que 

en esta dimensión profunda de la historia la infancia resulta “casi siempre 

invisible o con frecuencia se la confunde con la naturaleza”. Ello da la pauta 

para dos grandes temas. Por un lado, la invisibilidad de la infancia, que 

muy recientemente ha empezado a ser tema de interés a nivel colectivo. Y 

por otro, la confusión entre la concepción de la infancia como hecho bioló-

gico, natural, y su concepción como hecho social. Esta confusión promue-

ve, justamente, el primero de los temas: la invisibilidad. En tanto consi-

deremos a la infancia solo como una categoría etaria, biológica, estaremos 

mirando a los niños y a los adolescentes como seres individuales y como 

seres en formación para… Estaremos mirando niños pero no estaremos 

viendo la infancia como una categoría social con igual representatividad y 

peso social, económico y cultural que otras categorías, entre ellas, la de los 

adultos. Y por este subterfugio, les estaremos escatimando sus derechos y 

sus responsabilidades. (Iglesias, s/d: 3)
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De las múltiples afectaciones que produce la invisibilidad, la concentración 
de la pobreza, por su impacto, destaca y pone de manifiesto la irresponsabilidad 
adulta hacia la niñez. No es casual que los niños sean los más pobres, sino que es 
producto de una valoración que expone a las nuevas generaciones a pagar los ma-
yores costos. Esta situación afecta su capacidad de decisión, de elegir trayectorias 
diferenciadas, y empuja a los niños a realizar tránsitos de pobreza, exclusión y 
violencia.

Como contrapartida a esta forma de ocultamiento, resultan significativos 
los aportes de la investigación de Andrea Morteo, quien visibiliza la opinión de 
adolescentes que circulan por hogares. Da lugar así a que irrumpa una voz gene-
ralmente oculta que aporta una valoración sobre los internados.

Los jóvenes entrevistados han distinguido entre buenos y malos ho-

gares en función de las posibilidades de libre circulación que mantengan 

y del vínculo cercano que generen con los educadores del centro. Destacan 

dos escenarios que compensan la situación de internación y las situaciones 

violentas a las que fueron expuestos en los centros: el alejamiento de la si-

tuación de violencia previa y el poder adquirir confianza en un otro adulto 

donde poder confiar su sentir y con ello posibilitar una re-elaboración de 

lo vivido. Esta confianza la manifestaron sin embargo sumamente difícil 

de crear, aunque aparecieron como significantes para que se produzca: el 

vínculo cercano que el educador genere con el joven, el mantenimiento de 

la confidencialidad de su vida privada y la creación de un ambiente que 

promueva una vivencia positiva de sí. (Morteo, 2015: 167)

Se destacan aspectos que contrarrestan lo negativo del internado, ya que por 
un lado se explicita la existencia de situaciones violentas y, por otro, el valor de 
un espacio que mediante la instalación de un vínculo de confianza permite ela-
borar las vivencias.

El sistema de internados, que tristemente tiene su clientela entre los ni-
ños y adolescentes más pobres, promueve y legitima otra forma de oculta-
miento, basada en su funcionamiento endogámico. Históricamente, la insti-
tución de protección ha construido una red de servicios generales para atender 
a los niños bajo su égida. Así podemos reconocer la educación, la inserción 
laboral, la salud y la recreación para niños y adolescentes atendidos por el 
Consejo del Niño, el Instituto Nacional del Menor (iname) o el Instituto del 
Niño y Adolescente del Uruguay (inau), según el momento en que detengamos 
la mirada.
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Si bien se parte de la finalidad altruista de brindar un servicio eficaz, que no 
dependa de las instituciones encargadas de garantizar esos derechos —respuesta 
que llega tarde y mal en muchas ocasiones—, el resultado es la consolidación de 
una lógica de circulación social endogámica (Silva Balerio, 2016b). Esta, además de dar 
respuestas dudosamente efectivas, atrapa a los niños en una dinámica institu-
cionalizante, que produce exclusión social.

Palabras que encubren, o el discurso que legitima casi todo

Nos preocupan los hechos, las acciones, pero también los discursos, los con-
ceptos que fundamentan y explican lo que sucede. Queremos analizar las políti-
cas públicas de protección a la luz de las condiciones materiales y simbólicas que 
instauran para poner en marcha la acción institucional y la de sus profesionales. 
Para establecer un estado de situación no podemos apelar a teorías generales ex-
plicativas; queremos ir lento, paso a paso, recorriendo el camino sinuoso, plaga-
do de señales contradictorias.

Algunas de las primeras imágenes que emergen cuando hacemos referencia 
a este tipo de instituciones son positivas. La palabra hogar es una de las primeras 
operaciones de encubrimiento, ya que en su definición polisémica, asociada a la 
cocina, la familia o la casa, oculta que también refiere al asilo o al establecimien-
to benéfico.

La finalidad altruista del hogar está históricamente instalada. Palabras como 
amparo, protección, ayuda, refugio dan cuenta de propósitos humanistas que manifies-
tan una preocupación por el otro, entendido como un semejante.

Estas imágenes idealizadas del cuidado en instituciones funcionan 
como una caja negra (Latour, 2001), una simplificación, comprensible por to-
dos, que construye una función social del Estado y de la sociedad sustitutiva 
de los vínculos consanguíneos o fraternos de los niños y adolescentes. Esa 
sustitución reafirma el sesgo culpabilizador sobre la familia de origen, ha-
ciendo hincapié en aquellos que no supieron o no pudieron protegerlos bajo 
su guarda.

Enunciadas las situaciones de vulneración de derechos, rápidamente encon-
tramos como responsable a la familia. Constatada la incapacidad, la malicia, la 
crueldad o la perversidad de los referentes adultos, el Estado, encarnado por sus 
funcionarios —sean ellos jueces, trabajadores sociales, psicólogos, abogados o 
educadores—, realizará los oficios necesarios para separar a ese niño o adolescen-
te de la mala familia. Pero ¿quiénes son esas malas familias?
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El colegio, el hogar, el asilo y la ilusión de cuidado

En este trabajo seremos enfáticos respecto a la construcción subjetiva que 
la forma de nombrar los espacios institucionales produce en la construcción so-
cial de la realidad en una comunidad en concreto. Resulta necesario presentar la 
complejidad de la relación entre la cosa, los signos que la enuncian y los senti-
dos de las palabras que establecen similitudes que unen la cosa y su enunciación 
(Foucault, 1969: 49 ss.).

La forma de enunciar produce efectos de realidad social sobre el objeto que 
se nombra y el tipo de relación que entablan los sujetos con esa cosa/institución. 
Por tanto, el sentido que la nominación otorga a las acciones producidas por la 
institucionalidad tiene una relevancia significativa, ya que supone una repre-
sentación de sus efectos en los sujetos expuestos a ellas.

En diversos relatos de adolescentes y familias respecto de un hogar del inte-
rior del país, surge la enunciación de ese espacio de convivencia de 24 horas como 
“el colegio”.6 A continuación presentamos cuatro ejemplos:

“Porque mi padre seguía trabajando. Nosotros estábamos mejor en el colegio, porque 
si veníamos para acá estábamos un poco mal”.

“Allá en el colegio era más bueno en el estudio”.
“Donde yo vivía era chico; los tuvimos un tiempo con nosotros, y de ahí, como vi que 

no podía tenerlos, no tenía para comer, hablé con él y los pusimos en el colegio”.
“Prefería que estuvieran en el colegio, que tenían todo, a que no tuvieran nada”.

La nominación de la institución de amparo como el colegio tiene un impacto 
significativo en las subjetividades de los actores. Etimológicamente el colegio es 
un espacio de reunión (colligere) y la Real Academia Española (rae) lo define como 
“establecimiento de enseñanza de niños y adolescentes”. El énfasis está puesto 
en el aprendizaje, en la educación, como queda de manifiesto en la entrevistas 
a los referentes familiares. Los niños y adolescentes van al colegio a mejorar su 
educación. Esa idea aparece en las entrevistas con familias y adolescentes, en las 
que la permanencia en el colegio se justifica por el “apoyo en el estudio”.

La otra palabra que nomina a la institución es hogar, y entre las definiciones 
que establece la rae nos interesa destacar dos: el hogar como “familia, grupo de 
personas emparentadas que viven juntas” y el hogar como “asilo”. Son intere-

6	 Resulta significativo que efectivamente funcionaban allí un colegio privado y un hogar en convenio 
con inau. El edificio compartía ambas instituciones: en una parte de la planta baja el colegio y los 
espacios comunes de la residencia, y en el primer piso los dormitorios del hogar.
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santes los extremos contradictorios de ambas delimitaciones, ya que expresan 
situaciones sociales de intercambio y relación interpersonal totalmente diferen-
tes. El asilo, según la definición de la rae, tiene dos acepciones: por una parte se 
trata de un “establecimiento benéfico en que se recogen menesterosos, o se les 
dispensa alguna asistencia” y por otro refiere a la situación de “amparo, protec-
ción, favor”.

Entramos en una configuración organizacional compleja, incluso engañosa 
para los tiempos que corren. En los relatos de los adolescentes y sus referentes fa-
miliares, se observa una constante: la naturalidad con que se refieren al ingreso 
de los niños y niñas a la institución.

Por un lado, la noción de colegio parece producir un efecto de borramiento 
del significado de hogar, del internado como expresión del encierro de niños, ni-
ñas y adolescentes para su protección. Por otro, la idea de colegio aminora en los 
padres el impacto subjetivo de la internación. La función educativa formal del 
colegio enmascara las prácticas tutelares del hogar, ya que con la “ayuda” que se 
brinda viene el estigma de la “incapacidad” de las familias para garantizar dere-
chos básicos y promover la educación de los niños y adolescentes.	

¿Niños o menores?

Los que piden un triciclo para Reyes, 

¿qué son? Son los niños. 

Los que piden una moneda en la calle, 

¿qué son? Son menores. 

Los que juegan con juguetes de colores, 

¿qué son? Son los niños. 

Los que hacen malabares con limones, 

¿qué son? Son menores.

Fragmento de “¿Menores o niños?”, 

Murga La Mojigata, 2010

Esta división en el universo infantil es delimitada por el Código del Niño 
de 1934, cuando en su artículo 121 define la población que será objeto de control 
y asistencia por parte del Consejo del Niño: los menores material y moralmente 
abandonados y delincuentes. Configura una categoría abierta y difusa que per-
mitía a los operadores de la época capturar por arrastre a niños y adolescentes 
que, socializando en las calles, generaban incomodidades a los ciudadanos. Es 
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significativa la preocupación que expresaron diversos autores a principios del si-
glo xx sobre la “creciente criminalidad infantil”. La perspectiva higienista era 
dominante, como se advierte en el prólogo de José Irureta Goyena al libro de 
Washington Beltrán Cuestiones sociológicas. Lucha contra la criminalidad infantil, de 1910:

El inquietante problema que suscita el abandono de la niñez, no es 

tan grave en el Uruguay […] como en las sociedades europeas, pero eso no 

quiere decir que el mal no exista, y que sea prudente demorar su curación. 

Hay en nuestras ciudades muchos hogares desorganizados por el alcoholis-

mo, la prostitución o el infortunio de los padres; recorren las calles y plazas 

a las horas en que debiera encontrárseles en las Escuelas, muchos niños de 

rostro enfermizo y de porte miserable; se les descubre, en fin, con harta 

frecuencia, en las cárceles, librados a sí mismos, sin recibir los beneficios 

de una educación moral y profesional adecuada, confundidos las más de las 

veces, con asesinos y ladrones, para que todas esas miserias no justifiquen 

a breve término la intervención reparadora del legislador. (Irureta Goyena, 

en Beltrán, 1910: 8)

Irureta Goyena continúa su argumentación justificando la necesidad de in-
tervenir de forma temprana para evitar la contaminación del niño en ambientes 
que no favorecen su desarrollo. En tal sentido establece dos prioridades que evi-
ten “echar a perder” a los niños en contextos “contaminados”:

¿Quiénes son los sujetos que forman la primer categoría? Los niños 

materialmente abandonados; los huérfanos sin tutores ni parientes ni 

amigos que se interesen por ellos; los expósitos, en fin, que han alcanzado 

en el Asilo el límite de edad que hace indispensable la salida del estableci-

miento.

¿Quiénes constituyen la segunda? Los niños “moralmente” abando-

nados pertenecientes a hogares en desquicio, pobladores habituales de las 

calles, vagabundos y viciosos, que todavía no han traspuestos los dinteles 

de la prisión pero que a ella se dirigen empujados por los excesos de una 

vida, desprovista de regalación doméstica […]. (Irureta Goyena, en Beltrán, 

1910: 10)

La propuesta de separación está definida en la siguiente cita de Irureta Goye-
na, quien se inspiró en el modelo francés de atención especializada:
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Para los niños de la primer categoría están indicadas las escuelas pro-

fesionales, las colonias agrícolas, la colocación en buenos hogares, espe-

cialmente de familias que residen en el campo.

Para los niños y los jóvenes de la segunda clasificación se imponen 

los reformatorios, entre cuyos diferentes modelos el Estado debe escoger el 

mejor que contemple las condiciones especiales de cada sociedad. Nosotros 

hemos creído siempre que el más aparente para nuestro país es el tipo fran-

cés de Mettray. (Irureta Goyena, en Beltrán, 1910: 10)

El modelo al que hacía referencia Irureta Goyena es reconocido por Foucault 
en Vigilar y castigar para establecer la fecha en que se terminó de conformar el siste-
ma carcelario, con la apertura oficial de Mettray, el 22 de enero de 1840:

¿Por qué Mettray? Porque es la forma disciplinaria en el estado más 

intenso, el modelo en el que se concentran todas las tecnologías coercitivas 

del comportamiento. Hay en él algo “del claustro, de la prisión, del colegio, 

del regimiento”. Los pequeños grupos, fuertemente jerarquizados, entre 

los que se hallan repartidos los detenidos, se reducen simultáneamente 

a cinco modelos: el de la familia (cada grupo es una “familia” compuesta 

de “hermanos” y de dos “mayores”); el del ejército (cada familia, mandada 

por un jefe, está dividida en dos secciones, cada una de las cuales tiene un 

subjefe; cada detenido tiene un número de matrícula y debe aprender los 

ejercicios militares esenciales; todos los días se pasa una revista de aseo, 

y todas las semanas una revista de indumentaria; lista tres veces al día); 

el del taller, con jefes y contramaestres que aseguran el encuadramiento 

en el trabajo y el aprendizaje de los más jóvenes; el de la escuela (una hora 

y media de clase al día; la enseñanza la dan el maestro y los subjefes); y 

finalmente, el modelo judicial: todos los días se hace en el locutorio una 

“distribución de justicia”. “La menor desobediencia tiene su castigo y el 

mejor medio de evitar delitos graves es castigar muy severamente las faltas 

más ligeras: una palabra inútil se reprime en Mettray.” El principal de los 

castigos que se infligen es el encierro en celda; porque “el aislamiento es el 

mejor medio de obrar sobre la moral de los niños; ahí es sobre todo donde 

la voz de la religión, aunque jamás haya hablado a su corazón, recobra todo 

su poder emotivo”; toda la institución parapenal, que está pensada para no 

ser la prisión, culmina en la celda, sobre cuyas paredes está escrito en letras 

negras: “Dios os ve”. (Foucault, 2002: 186)
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Un punto que nos interesa destacar, para que no pase inadvertido ante la 
palmaria evidencia del modelo represivo propuesto para los niños “moralmente 
abandonados”, es que cuando hace referencia a los niños “materialmente aban-
donados” establece una apertura muy interesante para la época, y sin duda para 
las construcciones posteriores respecto de las figuras de los adultos cuidadores. 
No refiere solamente a la familia biológica; habla de los huérfanos, es decir, sin 
padre ni madre, pero también “sin tutores, ni parientes, ni amigos que se inte-
resen por ellos”.

Las respuestas que propone para este primer grupo de niños son diversas. 
No alude solamente a instituciones de custodia, sino que establece un elenco 
de propuestas que van desde las “escuelas profesionales” y las “colonias agrí-
colas” hasta “la colocación en buenos hogares, especialmente de familias que 
residen en el campo”. Ya en 1910, sin Convención sobre los Derechos del Niño 
(cdn) ni Directrices de las Naciones Unidas sobre las Modalidades Alternativas 
de Cuidado de los Niños, se proponían modalidades con un sesgo moral de los 
“buenos hogares”, considerándolas una opción válida frente a los cuidados ins-
titucionales.

Este proceso de separación del mundo de los niños y el mundo de los me-
nores, que se instaló en Uruguay en 1934, es una conceptualización extendida 
en Latinoamérica. Como expresa Emilio García Méndez, quien da cuenta de la 
diferencia sociocultural que se establece dentro de la infancia:

[…] entre aquellos que permanecen vinculados a la escuela y aquellos 

que no tienen acceso o son expulsados de ella es tal, que el concepto gené-

rico infancia no podrá abarcarlos. Los excluidos se convertirán en menores. 

Para la infancia, la familia y la escuela cumplirán las funciones de control y 

socialización. Para los menores será necesaria la creación de una instancia 

diferenciada de control socio-penal: el tribunal de menores. (García Mén-

dez, 1994)

Por tanto, los niños a la escuela y los menores a los institutos de conten-
ción-rehabilitación. La sustitución de las instituciones familiares y escolares por 
otras que administran dosis indeterminadas de protección-represión configura 
mucho más que una clasificación institucional; es la “introducción de una cultu-
ra socio-jurídica de la protección-represión (García Méndez, 1994).

La imagen de los niños y adolescentes del inau está devaluada y ellos 

lo saben; son los menores, los pobres, los que, sin haber cometido delitos, 
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son considerados peligrosos o, al menos, sospechosos. Es como si el aban-

dono fuera una falta que ellos mismos hubieran cometido. La mayoría se 

sienten incómodos si tienen que explicarle a alguien que viven en un hogar 

del inau. “Se sabe bien que la gente de fuera no sabe cómo funciona esto, 

no sabe nada. Piensan que todos somos maleantes, malcriados, que somos 

chiquilines que solo quieren fumar. No es así. No lo ven desde adentro. Por 

eso es que a veces uno tiene miedo de decir que es del inau. No te deja bien 

parado”, dice Pablo. (Lahore, 19.1.2016)

El arraigo cultural de las representaciones sociales acerca de la separación 
entre niños y menores se manifiesta en la expresión murguera del cuplé de La 
Mojigata, que con ironía y a partir de situaciones cotidianas muestra esta dife-
rencia. La dicotomía entre la inocencia del niño y la peligrosidad del menor, así 
como la preferencia social por medidas preventivas y punitivas sobre las conduc-
tas de los menores, son exacerbadas con humor y sarcasmo hasta sugerir bajar la 
edad de imputabilidad hasta antes del nacimiento.

Este es un caso, como muchos otros, en que desde la cultura se expresa 
un conjunto de ideas sobre las relaciones sociales, en esta oportunidad sobre 
el vínculo intergeneracional del mundo adulto con la infancia. Con un formato 
humorístico, se enuncian las preferencias eugenésicas de una sociedad que bus-
ca resolver los problemas sociales mediante la represión. También Pablo, adoles-
cente entrevistado por el periódico La Diaria, desde su experiencia concreta de vivir 
en un hogar, nos alerta sobre el daño social que ocasionamos cuando deposita-
mos percepciones en clave de estigma sobre los niños y adolescentes internados 
en el inau.

En la actualidad se mantienen prácticas tutelares apañadas en la incomodi-
dad de los ciudadanos y la escasa respuesta de las políticas de protección.

Hemos recibido la solicitud de brindar atención a una familia, a partir de una 
denuncia a Línea Azul7  de que dos niños permanecen en la calle junto a sus padres 
hasta altas horas de la noche en una zona comercial de la ciudad. Esta preocupación, 
legítima, no encuentra correlato en denuncias sobre las condiciones paupérrimas 
en que esa familia vive, ni en acciones institucionales previas de acompañamiento. 
¿La preocupación real de los vecinos es la situación de los niños? ¿Nos importan los 
niños o nos preocupan los efectos de la denuncia sobre la imagen de la institución y su 
consecuencia sobre nuestro trabajo?

7	 Servicio telefónico de inau que recibe denuncias de maltrato a niños y adolescentes.
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¡¡Son míos!! Propiedad de la institución

Cualquier persona que haya conversado con trabajadores y profesionales que 
se desempeñan en el sistema inau habrá escuchado una enunciación genérica y 
absolutista de la institución como forma de nombrar una entelequia organizadora 
de la vida social de niños, adolescentes, familias, trabajadores, profesionales y 
autoridades. Se trata de una forma coloquial de referirnos a un espacio de trabajo 
y de cuidado que expresa una delimitación categórica con potencia subjetivante.

La especialización consolidada en casi un siglo de vida fue construyendo una 
cultura de trabajo asociada a finalidades de salvación de la infancia, mediante un 
conjunto de prácticas de separación del niño de contextos nocivos. Esta construc-
ción de un trabajo sobre sujetos especiales, que han vivido singulares historias 
de vida que es necesario reparar, se sostiene sobre la sustitución institucional de 
la función del pater familias del derecho romano, que ejercía control sobre los bie-
nes y personas que pertenecían a su casa.

Como señala Alejandro Cussiánovich, la idea de los niños como propiedad 
de su familia constituye una parte de las representaciones sociales sobre la rela-
ción social en la infancia:

[…] la idea de que los hijos son propiedad, posesión de los padres. Se 

trata de una convicción fuertemente anclada en el imaginario social y con 

un impacto decisivo en el ámbito familiar, en particular durante la infan-

cia; podríamos expresarlo como el paradigma de la propiedad familiar. Si 

a esto se añade la fuerte jerarquización intrafamiliar que se encuentra en 

culturas urbanas en occidente, podemos vislumbrar el carácter delimita-

do de la participación activa y crítica reservado a los niños. (Cussiánovich, 

2004: 86)

Nuestro sistema político y jurídico moderno se funda sobre concepciones 
que privilegian el lugar del hombre que ejerce el poder sobre la mujer y los niños. 
El pacto social de la modernidad, tal como señala Alessandro Baratta:

[…] se trató más que nada de un pactum ad excluderum, de un pacto para 

excluir, de un pacto entre una minoría de iguales que excluyó de la ciuda-

danía a todos los que eran diferentes. Un pacto de propietarios, blancos, 

hombres y adultos para excluir y dominar a individuos pertenecientes a 

otras etnias, mujeres, pobres y, sobre todo, niños. (Baratta, 1996: 16)
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El torno —práctica de abandono anónimo de niños que buscaba resguardar 
la identidad del adulto que los entregaba— estaba coronado por una leyenda que 
decía: “Mi padre y mi madre me arrojaron de sí. La caridad divina me recoge 
aquí”. Actualmente, avances tecnológicos mediante, en algunos países de Euro-
pa funcionan el babyklappe o el babybox, donde se depositan los niños abandonados.

Se trata de formas diversas de reificación de la infancia, donde se produce 
una transformación por la que el niño pasa de la propiedad de la familia a la po-
sesión estatal. De los hijos del Estado —parafraseando el título del clásico libro de 
Luis Eduardo Morás— se ocupará un conjunto de trabajadores y profesionales de 
las instituciones de protección.

La idea de propiedad de la familia que desarrolla Cussiánovich es enunciada por 
este pedagogo peruano en una simplificación que denomina las tres P del paradig-
ma tutelar: propiedad (del mundo adulto), peligroso (para la sociedad) y prescindible. 
A partir de esto, se justifica la toma de decisiones sobre sus vidas sin contar con 
su opinión. 

La propiedad estatal es indefinida e imprecisa. No se puede pedir cuentas 
sobre cómo se ejerce, porque es actuada por un conjunto de actores diversos en 
los hogares, quienes cotidianamente toman decisiones y ejercen el poder de 
forma discrecional; por ejemplo, para facilitar u obturar el ejercicio del derecho 
a vivir en un medio familiar. Una expresión “ingenua”, “compasiva”, que trata 
de diluir todo conflicto, se escucha repetida hasta provocar enfado y hartazgo: 
mis niños, mis gurises, los niños del hogar. Da cuenta de una posición culturalmente 
instalada de propiedad que impide todo cambio tendiente a generar las condi-
ciones —situación conflictiva pero imprescindible— que permitan a la familia 
ejercer su rol.

La impunidad en el manejo de algunos espacios promueve situaciones ab-
yectas como la que recuperamos en el siguiente relato sobre un joven egresado 
del inau:

Un adolescente, en su primer ingreso a un espacio de protección del inau, relata 
una situación aberrante (esto es, según la rae, “que se aparta claramente de lo que se 
considera normal, natural, correcto o lícito”), ya que mantuvo relaciones sexuales con la 
directora del hogar.

Según la narración del joven, la aproximación con la directora comienza con el 
otorgamiento de privilegios materializados en la compra de ropa, las visitas familiares o 
la mejora en la alimentación. La diferencia en el trato establece las condiciones para una 
relación inadecuada. Y lo abyecto no termina allí, sino que mientras se investiga el hecho 
el adolescente recibe llamadas intimidatorias para que cambie su declaración.
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Estas situaciones se hacen posibles por el abuso de los adultos y la incapa-
cidad de las instituciones para ponerle freno. Configuran una excepción asi-
milable a las ideas desarrolladas por Deligny (2015a) cuando hace referencia a 
los personajes que pululan en las instituciones de protección. El caso reseña-
do da cuenta de un aspecto significativo de muchos espacios de protección: la 
ausencia de ley y, consecuentemente, la instalación de la transa como valor de 
relación.

Sobre este punto vale la pena recordar que los centros de privación de liber-
tad son espacios institucionales donde la discrecionalidad y la transa son trasfor-
mados en contenidos educativos del currículo oculto, tal como lo reseña el Informe 
2008-2009 del Comité de los Derechos del Niño de Uruguay y la Organización Mun-
dial Contra la Tortura.

[…] según lo relevado en las entrevistas surge que someterse a las ló-

gicas adultas discrecionales y sobrevivir buscando la ventaja personal de la 

transa son los contenidos implícitos que los Centros de privación de liber-

tad transmiten a los adolescentes. (Comité-omct, 2009: 12)

A raíz de la separación del inau y el Instituto Nacional de Inclusión Social 
Adolescente (inisa), muchos funcionarios de los centros de privación de liber-
tad podrían pasar a cumplir funciones en el sistema de protección. Este aspecto 
requiere especial atención para evitar la trasmisión de lógicas del encierro pu-
nitivo, que sumarían tensiones al complejo proceso de reconversión de los in-
ternados del sistema de protección en centros de acogimiento y fortalecimiento 
familiar.

Niños en peligro de convertirse en peligrosos8

Los factores causales del delito juvenil serán señalados como de orden 

ambiental o debido a taras hereditarias. Resulta interesante la primera ca-

tegorización causal: libertad, vagancia o abandono, por su ambigüedad, si 

tenemos en cuenta que están discriminados de las posibles carencias en el 

hogar […]. (Morás, 1992: 59)

Emergen así nuevas formulaciones para las clásicas categorías de abandono y 
delincuencia como justificación para una intervención estatal que procura gober-
nar la transgresión mediante la gestión indiferenciada de acciones de preven-

8	 Expresión de Jacques Donzelot que se encuentra en el libro La policía de las familias (Donzelot, 1998).
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ción, protección y represión. Asimismo, la etiqueta de menores conspira contra 
todo proceso de integración social, ya que ser del inau significa una carga difícil de 
tolerar, que obstaculiza los procesos de circulación social.

Por tanto, a la desigualdad de oportunidades que experimentan los adoles-
centes institucionalizados producto de los procesos de desculturización, se adi-
ciona una idea socialmente instalada de que el pasaje por programas del inau es 
un indicador de peligrosidad.

Sobre este punto, resulta relevante recordar el trabajo de Héctor Erosa, La 
construcción punitiva del abandono, en el que señalaba la operatividad de la categoría 
de peligrosidad sin delito para describir el tipo de tratamiento que reciben los adoles-
centes institucionalizados por protección.

Como bien expresa Donzelot (1998), la idea de “niños en peligro de convertir-
se en peligrosos” configura una trama que ofrece escasas oportunidades para que 
los adolescentes construyan trayectorias de integración social:

[…] el saber criminológico examina, detecta en el pasado de los delin-

cuentes menores, en la organización de su familia, los signos que tienen en 

común, las invariantes de su situación, los pródromos de sus malas accio-

nes. Gracias a eso puede establecerse el retrato tipo del futuro delincuente, 

ese niño en peligro de convertirse en peligroso. Sobre él se va a crear enton-

ces una infraestructura de prevención, desencadenar una acción educativa 

que oportunamente pueda retenerle antes del delito. Objeto de interven-

ción será, al mismo tiempo, y a su vez, objeto de saber. Se estudiará de-

tenidamente el clima familiar, el contexto social que hace que tal niño se 

convierta en un niño “con riesgos”. (Donzelot, 1998)

Parece que el encierro en instituciones no solo busca la protección, sino estar 
cerca para prevenir la irrupción de la conducta antisocial. La acción no responde 
a una racionalidad educativa de promoción cultural, sino preventiva, para alejar 
al niño del delito. El resultado no podría ser otro: en lugar de evitarlo, producen 
las condiciones para que suceda. Al etiquetarlo en una posición de potencial de-
lincuente, se termina promoviendo una autopercepción que refuerza su lugar 
social como abandonado y trasgresor.

[En 1991] un adolescente que vivía en una residencia institucional, cada vez que 
subía a un ómnibus, repetía la frase: “¡iname, ojo los bolsos!”, expresando con crudeza la 
convicción que tenía del lugar social que le otorgaba estar internado en el iname.
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Familias enemigas, instituciones culpabilizadoras

La institución plantea que los tres niños continúan bajo cuidado institucional 
porque el padre tiene dificultades para asumir el rol de cuidado debido al consumo 
problemático de alcohol y las carencias materiales.

Tanto el padre como su pareja manifiestan el deseo de hacerse cargo de los niños; 
muestran interés y comprenden la importancia de un acompañamiento y orientación.

Las necesidades de apoyo que plantean son: búsqueda y financiamiento de 
solución habitacional y colaboración, dado su horario laboral extenso, en tareas de 
cuidado cotidiano.

Concretados esos apoyos, ambos adultos asumen el cuidado de los niños, 
reconociendo las dificultades y la necesidad de cambios en su organización cotidiana 
y formas de trato.

Se trabaja sobre la importancia de ampliar la red de sostén para contar con 
otros referentes adultos que puedan colaborar en los cuidados. Estos referentes de la 
familia extensa o externos han acompañado al padre en su rol y se han sumado a la 
estrategia institucional frente al proyecto familiar. Los soportes materiales puestos 
en juego han incluido el pago de camioneta escolar y una persona que colabora en 
forma cotidiana en los cuidados.

Hay un momento de ruptura, o tal vez una sutil transición, en la forma en 
que miramos y valoramos el lugar social que ocupan los niños institucionaliza-
dos por protección como inocentes de su situación, de su historia, y el momento 
(o proceso) en que ese mismo niño crece, es joven, tiene hijos y se vuelve cul-
pable de lo que les pasa a sí mismo y a sus hijos. Es un proceso muy similar al 
que se produce con los niños que piden en la calle, que generan empatía con los 
ciudadanos, reciben la limosna y la mirada compasiva, pero con la adolescencia 
la percepción cambia radicalmente y esa compasión se transforma en miedo e 
impiedad.

Se produce una interrupción en la secuencia analítica, por la que atribuimos 
la culpa a quien hasta ayer era una víctima. No nos reconocemos como parte del 
problema. Por el contrario, derramamos imputaciones y reclamos de prácticas 
represivas.

Una interrogante asoma ante esa situación:

¿Cuáles son los soportes que requieren los adultos, que fueron niños descuidados 
y vulnerados, para activar procesos que aminoren la secuencia de vulneración en la 
siguiente generación?
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Un proceso de negación cultural (Cohen, 2005) parece que se ha desatado, ya 
que este tipo de operaciones no son completamente privadas ni están orientadas 
oficialmente por organizaciones del Estado. Como sostiene el autor de Estados de 
negación:

Existen también microculturas de negación dentro de instituciones 

particulares. Las “mentiras vitales” mantenidas por las familias y los 

encubrimientos dentro de las burocracias gubernamentales, la policía 

o el ejército nuevamente no son ni personales, ni el resultado de una 

enseñanza oficial. El grupo se censura a sí mismo, aprende a mantener 

el silencio respecto a asuntos cuya discusión abierta amenazaría la pro-

pia imagen. […] Las organizaciones dependen de formas de ignorancia 

entrenada, diferentes niveles del sistema que se mantienen a sí mismos 

desinformados acerca de lo que sucede en otro lugar. Decir la verdad es 

tabú: es ser un soplón, tocar el silbato, darle aliento al enemigo. (Cohen, 

2005: 31)

Este mecanismo de carácter inconsciente atraviesa un conjunto de prácti-
cas sociales. En el tema que nos ocupa, se producen mecanismos para limitar la 
participación de la familia y evitar los conflictos que trae aparejados. En otras 
ocasiones se ponen de manifiesto todos los aspectos negativos, destacando la 
incapacidad para sostener los cuidados. De esa forma se toma el atajo de la mo-
ralización o de la criminalización, lo que resulta más sencillo que trabajar las 
dificultades de forma que puedan modificarse. Esto es relevante porque, luego 
de muchos años internados, los adolescentes egresan con las familias sin que las 
instituciones hayan puesto en juego acciones técnicas que preparen las condicio-
nes para la revinculación.

Se trata de instalar nuevos formatos, pero por ahora se percibe apenas una 
mutación discursiva que produce prácticas concretas insuficientes. El desafío 
es pensar en otra generación, y concomitantemente en otras administraciones, 
otros gobiernos, lo que parece una utopía, ya que cada cambio de autoridades 
ha intentado inaugurar una nueva tradición. Atrincherados, los portadores del 
viejo paradigma resisten los cambios, se repliegan estratégicamente, para lue-
go emerger con igual virulencia y dejar todo como estaba, o a veces peor.

Preocupa además la gran fragmentación institucional en el sistema 

de protección infantil, incluso a la interna del Instituto del Niño y Adoles-

cente del Uruguay.
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Afirma que si bien en el Código de la Niñez y la Adolescencia se esta-

blece el derecho del niño a vivir con su familia y la responsabilidad del Es-

tado como garante de este, “no se reglamenta claramente” cómo se da este 

apoyo ni cómo se garantiza que la separación familiar sea una medida que 

se tome como último recurso. El Comité señala que en Uruguay existe gran 

cantidad de servicios sociales pero centrados en los individuos (mujeres, 

niños, adolescentes) que “no están enfocados” en la familia como unidad, 

sino que esta se incluye, en el mejor de los casos, como “algo aledaño”. (El 

País, 2.7.2014)

La máxima la familia no puede o la familia no quiere funciona como mantra de 
quienes defienden el internado como respuesta a la incapacidad de la fami-
lia para cuidar o, lisa y llanamente, como profilaxis social. Suponen que si 
alejamos al niño de su mala familia, las probabilidades de incidir en su destino 
son más altas, tal como se reseña en el caso que narramos en el epígrafe.

Esta perspectiva está sustentada en prácticas que privilegian el diagnós-
tico como herramienta metodológica para valorar la capacidad de cuidar o no 
cuidar. Desde esa posición se emite un juicio: los padres no pueden asumir el 
cuidado. No nos interrogamos acerca de nuestra función. Parecería que nos 
confundimos en los roles asignados; no somos peritos que informan al juez 
acerca de una situación. La función —es decir, el ámbito de responsabilidad— 
es actuar, promover, sostener y desatar procesos de trabajo social, educativo 
y psicológico que promuevan los derechos de los niños y adolescentes a vivir 
en familia. Entonces no vale el juicio pericial, sino responder a las siguientes 
preguntas:

¿Con qué apoyos de las instituciones la familia puede asumir el cuidado?
¿Es posible sostener el derecho de los niños y adolescentes a vivir en familia 

si no modificamos nuestras concepciones y las estrategias de acompañamiento?
Las formas de trabajo estáticas, que están a la espera de las familias sin rea-

lizar un movimiento físico y simbólico de acercamiento a sus situaciones parti-
culares, operan como barreras invisibles que lo impiden.

En los tres ejemplos que siguen se formulan diagnósticos acerca del lugar 
de la familia, pero no se interroga acerca de las alteraciones en las dinámicas de 
trabajo que podrían activarse para dar respuesta a esas lecturas.
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Adelante, pase... ¿El hogar está abierto?

Los técnicos realizaban reclamos acerca de que la familia pasaba por delante del 
hogar y no entraba a ver a los niños y adolescentes.

El padre solo iba al pueblo cuando había raid ecuestre, o algún evento, y no para ver 
a los hijos; esto hacía dudar que hubiera interés y reales posibilidades de que el adulto 
asumiera su rol.

No saben dónde vive el padre, no lo visitaban por la distancia, ya que era en 
Montevideo, donde vivía junto a su pareja. Tampoco preguntaron qué necesitaría para 
que los niños pasen a vivir con él.

La pasividad de la institución en esta situación es sintomática de una forma 
de concebir el trabajo y a las personas sujeto de esas prácticas profesionales. Se 
está a la espera que la familia haga el movimiento; en suma, que plantee la solu-
ción. Pero ¿cuál es el rol de los profesionales? ¿Acaso no deben proponer y volver 
a proponer, buscar alternativas, intentarlo otra vez?

Sobre la estrategia que permitió concretar la revinculación de los tres adoles-
centes con su padre, cuenta una educadora de La Barca:

Venía pensando el reintegro, pero necesitaba apoyos. La propuesta fue apuntar a una 
solución habitacional para facilitar la convivencia; ayudar a realizar adaptaciones en la 
organización cotidiana del padre, con especial atención en que no perdiera su trabajo y el 
uso de su red barrial para sostener el cuidado; referencia socioeducativa con intensidad 
alta en los comienzos; búsqueda de centros educativos, club de niños, apoyo educativo, 
espacios de recreación y deporte.

La máxima “es mejor que estén en el hogar que con la familia” ha sido repe-
tida de diversas formas por los profesionales del hogar; la demonización de las 
familias aparece como una valoración a priori. Si bien es cierto que en muchas 
situaciones la medida de la separación se aplica con absoluta razón, ya que la 
vulneración de derechos por algunas familias hace insostenible la convivencia, 
no puede tomarse como un argumento absoluto. Resulta interesante observar 
cómo la convicción decae cuando se comienza a advertir que tampoco el hogar es 
un lugar óptimo de cuidado, ya que no brinda las condiciones mínimas para el 
desarrollo de los niños.

Cuenta un educador de La Barca que acompañó el proceso de revinculación 
de los niños y adolescentes internados en el hogar, 2014-2015:
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En la primera reunión con técnicos del hogar, frente a posibles egresos de los niños, 
niñas y adolescentes, la psicóloga afirmó: “Es mejor que estén acá que con la familia”.

En varios encuentros se planteó la internación de los niños para que el colegio los 
educara, porque no hacían caso, porque ya habían estado otros hermanos más grandes. 
No se lo consideraba hogar del inau sino colegio; así lo llamaban. Se interpretaba como 
una suerte el que estuvieran allí, sin cuestionar el porqué. Se veía como necesaria la 
disciplina del colegio. En varias familias se observaba una lógica de “no podía, fui y lo 
entregué”.

En encuentros con los niños, niñas y adolescentes y sus adultos referentes se 
comenzó a proyectar posibilidad de desinternación a través de la elaboración de proyectos 
individuales, con un acompañamiento socioeducativo cercano y recursos materiales que 
permitieran concretarlo.

En un período de tres meses egresaron prácticamente todos los niños, niñas y 
adolescentes, ya fuera con familia de origen, con familia extensa, ajena o iniciando 
procesos de autonomía anticipada.9

Los niños, niñas y adolescentes comenzaron a ampliar sus ámbitos de socialización; 
ejemplo de esto es la participación en propuestas educativas tanto formales como no 
formales que brinda la comunidad. Pasaron a vivir en un ámbito familiar, y el egreso de 
adolescentes que no contaban con referencias familiares estables se acompañó a través 
de proyectos individuales que promovieran su autonomía.

El último caso de este apartado tiene que ver con un aspecto significativo del 
trabajo de acompañamiento socioeducativo. Refiere a las condiciones de cuidado 
que puede brindar una madre con bajo nivel intelectual, y si esa situación la inva-
lida o es necesario pensar apoyos especiales para que se sostenga la convivencia.

El diagnóstico del equipo técnico del hogar era el siguiente: madre e hijos con 
dificultades en el plano intelectual que no favorecían la vida en ámbito familiar. Pareja 
de la madre con vivienda y trabajo estable que mostraba escaso interés por hacerse cargo 
de la crianza.

Una experiencia previa de vida en familia había fracasado por un problema de salud 
de la madre, que terminó en su internación y, por ende, la de los niños nuevamente. Luego 
de recuperada, pasó un año sin que volviera a intentarse la revinculación. Durante el 
período que convivieron, el acompañamiento se daba a través de llamadas telefónicas y el 
envío mensual por encomienda de un surtido de víveres secos.

9	 El concepto de autonomía anticipada propone dar cuenta de la imposibilidad de estos adolescentes 
de tramitar la moratoria a partir de contar con adultos que se responsabilicen por su cuidado y 
manutención.
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Cuando se tomó contacto con la familia, tanto la madre de los niños como su 
pareja mostraron interés por hacerse cargo; plantearon que tenían escaso apoyo 
y acompañamiento. Identificaron la necesidad de un recurso que colaborara en la 
organización cotidiana debido al extenso horario laboral de la pareja de la madre y 
dificultades intelectuales de esta.

Por otra parte, manifestaron la necesidad de mejorar la vivienda y tramitar una 
pensión por discapacidad de la madre de los niños.

El proceso de revinculación comenzó con idas de los niños los fines de semana 
durante dos meses, mientras paralelamente se trabajaba en mejoras de la vivienda que 
generaran mejores condiciones para la revinculación.

Se llevó a cabo un acompañamiento intenso por problemas de salud de la madre y 
diagnóstico de los niños, debido a sus dificultades. Se realizó el trámite de pensión por 
discapacidad, que fue denegada; el fallo fue apelado, con resultado negativo.

Se contrató un recurso humano que trabaja a diario en la casa y colabora en el 
fortalecimiento del rol adulto y la ampliación de las redes comunitarias.

Se llegó a una instancia de internación y operación de la madre de los niños, 
poniendo en juego recursos para un acompañamiento que permitiera el cuidado de esta y 
de los niños mientras ella se encontraba en recuperación.

El proceso fue satisfactorio y, luego de dos años, ambos niños se mantienen en su 
núcleo familiar.

Este caso es emblemático: da cuenta de un vínculo afectivo entre los niños y 
su madre, la disposición de ambas partes a convivir, e interpela a la instituciona-
lidad para que ponga en juego los recursos técnicos y materiales para posibilitar 
la vida en familia. El acompañamiento socioeducativo en esta situación tiene un 
lugar significativo, ya que requiere una alta intensidad de presencia en domici-
lio, de forma de encontrar un equilibrio entre el cuidado y la promoción.

Operaciones civilizatorias: control externo y 
culpabilización interna

Vigilar al niño fue una obsesión del padre y el educador “civilizado”. 

Aconsejaba en 1899 a los padres el católico El Amigo del Obrero: Vigílese mucho 

pues, para prevenir que arraiguen en el corazón del niño […] vicios […] tú 

nunca te debes descuidar […].

Pero el niño sobre todo debía mirarse a sí mismo y juzgarse; tal hecho 

evitaría el castigo externo al imponer la auto-corrección. Así alcanzaba su 

clímax la represión del alma. (Barrán, 1998: 121)
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Como lo reseña con claridad José Pedro Barrán, la culpabilización interna y 
el control externo fueron las operaciones fundantes del proceso de civilización 
del niño. Su entrada en el mundo moderno se produjo a posteriori de haber asu-
mido como propias las normas y reglas morales de la época:

[…] el descubrimiento del niño equivalió tanto a la proclamación del 

amor paterno como a la necesidad de su vigilancia esperada, continua y 

personal, y su culpabilización. Solo de este modo, haciendo sentir la des-

obediencia como una falta contra el amor dado, como el incumplimiento 

de una deuda que se le debía, se lograría someter los sentimientos inferiores de 

ese bárbaro pequeño. El Padre, amante y devorador a la vez, tendría así un 

hijo cariñoso y dócil, y la represión del alma lograría sus objetivos sin recurrir 

a la barbarie de castigar el cuerpo. (Barrán, 1998: 124)

Si bien el proceso de control de la infancia se orienta a obtener la obedien-
cia mediante la represión del alma, siguen existiendo relatos que dan cuenta del 
ejercicio de la violencia contra el cuerpo de los niños. En la sistematización de 
experiencias encontramos muchos de estos relatos, incluso prácticas en hogares 
donde se pega y donde la violencia está naturalizada.

Como sostiene Reina Reyes en un texto publicado originalmente en 1941, “la 
aplicación de castigos satisface las tendencias agresivas de quienes los aplican, 
fortaleciéndoles la inhibición de conductas prohibidas pero deseadas inconscien-
temente” (Reyes, 1963: 16).

Resulta curioso que en los mismos hogares se maneje como argumento que 
la violencia en las prácticas de crianza es la causa que justifica la internación 
de algunos niños. Esta situación es muy llamativa por la reversibilidad de los 
argumentos, ya que la misma situación de uso de la violencia que sirve como ar-
gumento para impedir la revinculación familiar se naturaliza cuando es ejercida 
por una de las educadoras.

En un hogar, antes de acostarse, un niño ve una cara, se despierta y ve 

otra cara, y después es otra cara la que lo duerme, lo baña o lo alimenta. No 

suele generarse un vínculo emocional fuerte entre los niños y las personas 

que los cuidan. Además, la propia dinámica del hogar impide que los niños 

estén suficientemente estimulados.

Suele considerarse que protegerlos es sinónimo de mantenerlos en 

instituciones. Sin embargo, según la Convención sobre los Derechos del 

Niño, la familia es el lugar natural para que crezcan. En el caso de que sean 
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separados de sus familias, los niños tienen derecho a mantener un víncu-

lo regular con sus padres, y la separación debe ser justificada, temporal y 

siempre tener como objetivo la reintegración. (Lahore, 19.1.2016).

Según sus propios relatos, niños y adolescentes con largas institucionaliza-
ciones en las que no se ha trabajado adecuadamente la conciencia de su situación 
de internación se piensan a sí mismos como paracaidistas en el hogar:

Un día llegó una camioneta blanca a la puerta de mi casa y nos llevó a mí y a mis 
hermanos para el hogar. Entramos al hogar porque en casa se volaron los techos en un 
temporal.

Así comenzaba el relato de un adolescente de 18 años que pasó más de 10 
años en el mismo hogar, donde reconoce afectos y la negación del vínculo fami-
liar —hermanos desperdigados en varios hogares, vínculos cortados, una visión 
de la historia personal como fragmentos desordenados y partidos—.

Este relato les suena conocido a quienes han trabajado en hogares: la camio-
neta blanca, el traslado, la incertidumbre y la naturalización de la situación. En 
distintos momentos, con condimentos anecdóticos peculiares, muchos niños y 
niñas narran de ese modo su llegada a los centros. Como ejemplo extremo, po-
demos citar la situación de tres niños que, luego de haber convivido por más de 
seis años en un hogar, se enteraron de que los unía una relación familiar: ¡eran 
hermanos!

Las formas de gestionar el control social se han sofisticado en estos años, 
con la reentrada de la psiquiatría y, concretamente, de la medicalización como 
mecanismo de aplanar la subjetividad infantil. Andrea Morteo, en un trabajo 
de investigación para su tesis de maestría llevado a cabo en hogares de amparo, 
registra un hallazgo significativo:

La totalidad de la demanda del Departamento de Psiquiatría proviene 

de los centros de protección de Tiempo Completo y de las situaciones de in-

greso. Esta perspectiva “preventiva” culmina asociando una situación de 

abandono o expulsión social a una patología mental —correlación asociada 

al Paradigma Tutelar—. Esto repercute en una culpabilización del joven por 

su misma situación de internación, reproduciendo la violencia que gene-

ralmente fundamentó su ingreso en un primer lugar. Es decir, opera colo-

cando la responsabilidad en la dolencia mental del joven, lo cual justifica 

en alguna medida su abandono. (Morteo, 2015: 166)
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Parece claro que la culpabilización de la infancia y la adolescencia encuentra 
formas de expresión diversas. Es interesante plantearse la función de los saberes 
profesionales y su compromiso con las instituciones. Sobre este asunto, el peda-
gogo brasileño Paulo Freire plantea un alerta que resulta pertinente para analizar 
el tema que nos ocupa:

Hay preguntas que debemos formular insistentemente y que nos ha-

cen ver la imposibilidad de estudiar por estudiar. De estudiar sin compro-

miso como si de repente, misteriosamente, no tuviéramos nada que ver con 

el mundo, un externo y distante mundo, ajeno a nosotros como nosotros a 

él. ¿En favor de qué estudio? ¿En favor de quién? ¿Contra qué estudio? ¿Con-

tra quién estudio? (Freire, 2004)

Primero niños y adolescentes. ¿Especializar qué?

[…] las respuestas de emergencia tienen muy frecuentemente en sí los 

presupuestos de su propio fracaso, correspondiendo a una visión escotomi-

zada de la niñez. El acceso a servicios y tipos de asistencia separados por 

problemas específicos construye sistemas rígidos en el interior de los cuales 

el usuario se encuentra solo confirmado en su rol y en su propio status de 

marginalidad. (Ferrari, 1995: 54)

Asumimos sin cuestionarnos que los servicios de protección a la infancia 
son especializados, por lo que despliegan un conjunto de estrategias específicas 
para atender las situaciones. Los expertos han proclamado por décadas la necesi-
dad de especialización. Estos niños y adolescentes, por su particular situación, 
requieren un trato especial.

Con cientos de variantes, esta frase ha justificado la construcción de una 
inteligencia de la protección social de la infancia abandonada, que lo único que 
ha producido es encierro y daño. Se ha encerrado a los niños en instituciones y 
allí muchas veces se los ha violentado y se ha abusado de ellos de muchas formas. 
La especialización no ha sido protectora, sino una maquinaria que permite el 
desenvolvimiento de personalidades perversas.

El educador francés Fernand Deligny, en un libro nacido como diario de 
campo en la década de 1940, cuando dirigía centros de protección para niños y 
adolescentes, analiza situaciones cotidianas y reflexiona críticamente sobre la 
posición de ciertos adultos en el vínculo con ellos:
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He podido sorprender infraganti a esas personas vergonzantes que pro-

vocan el naufragio de tal flotilla. Los testimonios, que me llegaron posterior-

mente, de educadores obligados a hacer frente a dificultades que han sido las 

mías me llevan a señalar claramente a los enemigos de la infancia, enemi-

gos algunas veces inconscientes, pues son y han sido ante todo enemigos de 

sí mismos, desde la primera juventud. Me los he encontrado a menudo, pues 

su vanguardia milita en los centros educativos y su estado mayor reside en 

los comités, consejos y asociaciones dedicados a la protección de la infancia. 

Pululan alrededor de los niños en riesgo “moral”, ya sean delincuentes 

o inadaptados. Son hipócritas partidarios de un orden social podrido que se 

derrumba por doquier. Se agitan alrededor de las víctimas más flagrantes 

de los escombros: los niños que padecen situaciones de miseria. Inoportu-

nos y tenaces, se reúnen como moscas y su ruidosa y benefactora actividad 

camufla una simple necesidad de poner en esta carne apenas viva sus pro-

pios deseos de obediencia servil, de conformismo deformado y de moralis-

mo de pacotilla. (Deligny, 2015a: 48)

Parte del problema ha sido poner las etiquetas primero —abandonado, de calle, 
delincuente, etcétera—, olvidando que son niños y adolescentes, y que el trato que 
deben recibir es como el de cualquier otro niño: cuidado, alimentación, educa-
ción, recreación, cultura y, de forma suplementaria, solo si es necesario, aten-
ción especial (psiquiátrica, psicológica u otros tratamientos específicos). Sobre 
este último aspecto son interesantes las reflexiones que propone Freud cuando 
escribe el prólogo al libro La juventud desamparada de Aischhorn, que se publicó en 
1925 pero se basa en una experiencia educativa de 1913. Allí Freud sostiene:

El efecto de la educación es algo sui generis; no tiene que ser confun-

dido con la influencia psicoanalítica, ni reemplazada por ella. El psicoa-

nálisis, dentro del marco de la educación, puede ser considerado como un 

medio auxiliar de tratamiento del niño; pero no un sustituto adecuado de 

aquella. (Freud, 2009: 24)

La construcción de ambientes adecuados para los niños, la generación de 
condiciones de vida cotidianas relajadas, así como la participación en la vida so-
cial, educativa, cultural y recreativa de su propia generación, son aspectos claves 
para el desarrollo. Suplementariamente, como medio auxiliar, en muchos casos 
será necesario un tratamiento especializado, pero, según señala el propio Freud, 
no como sustituto de la educación.
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En el libro de Aischhorn se señala una relación entre las prácticas pedagógi-
cas que llevan adelante las instituciones de encierro y el psicoanálisis, al cual se 
adjudica la función de capacitar al educador para comprender al niño y tratar de 
hallar explicaciones a ciertos comportamientos:

El psicoanálisis capacita al educador para reconocer en las manifesta-

ciones disociales el resultado de una interacción de fuerzas psíquicas, para 

descubrir los motivos inconscientes de tal comportamiento y para encon-

trar los medios de devolver la conformidad social al disocial. (Aichhorn, 

2009: 33)

Bernfeld, en el libro La ética del chocolate —basado en la experiencia pedagó-
gica de un internado fundado en 1919—, establece lazos con el psicoanálisis para 
comprender las dinámicas de relación entre los niños y los educadores en la Co-
lonia Infantil de Baumgarten, ubicada en Austria. El vínculo entre el psicoaná-
lisis y una pedagogía antiautoritaria le sirve de base para reflexionar acerca de la 
autoridad moralizante y formular una propuesta orientada a instalar otro tipo 
de autoridad, que legitime los fines e intereses de los sujetos de la educación. 
(Bernfeld, 2009)

Aquí aparece uno de los aportes más significativos, ya que resitúa a la edu-
cación que emerge como herramienta para que los niños y adolescentes —deve-
nidos en sujetos de la educación— realicen acciones y sean acompañados en la 
concreción de sus proyectos personales.

Ello nos enfrenta a un tipo de especialización, de carácter pedagógico, que 
requiere una disposición al trabajo artesanal (Sennett, 2003), ya que necesita la 
preparación de los trabajadores y profesionales para poner en acción técnicas que 
permitan establecer lazos sociales y generar las condiciones para la implementa-
ción de los proyectos personales de los sujetos de la educación. En estos contextos 
institucionales, la promoción de vínculos profundos y diversos con la cultura, 
con otros sujetos y con las instituciones (García Molina, 2003) se ubica en el cen-
tro del trabajo socioeducativo.

El educador se trasforma en un cartógrafo, que limita su posibilidad de dañar 
abdicando del etiquetamiento como operación discriminadora, que elige entender 
en vez de juzgar y que reconoce en su trabajo la responsabilidad de acompañar y 
de mediar, asumiendo que fracasar es lo más frecuente (Meirieu, 2001), pero que 
debemos seguir intentando para, en la siguiente oportunidad, fracasar mejor.10

10	 “Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor”. Dramaturgo Samuel Beckett.
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En tal sentido, la profesionalización es una herramienta que permite “ale-
jarse (ahora y definitivamente) de las funciones tutelares y represoras de anta-
ño” (Moyano, 2012: 95); una forma de desmontar la lógica de la especialización, 
colocando en el centro a los niños y adolescentes y su relación con el saber, lo 
que ineludiblemente sitúa al educador en su función de transmisión cultural. 
Trabajar en la renovación del “interés de las nuevas generaciones por las produc-
ciones culturales humanas” implica en el educador “la resignificación de sus pro-
pias adquisiciones. Aquí cobra cuerpo el ejercicio de ‘pasar cultura’” (Moyano, 
2012: 97).
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Efectos prácticos del control de la infancia

Décadas de pobreza que no pasan en vano

Estas sociedades que desde sus inicios estaban segmentadas en lo eco-

nómico, en lo social, pero también en lo cultural, sociedades de hombres, 

blancos y propietarios, yuxtapuestas a la sociedad de indios, mestizos y 

negros, no propietarios, mujeres y niños, necesitaban por su propia frag-

mentación de visiones unificadoras que las cohesionaran. La educación, 

la religión, la ley, el orden, el trabajo, la raza, las buenas costumbres fue-

ron principios rectores para conformar una sociedad integrada, moderna 

y avanzada. Pero frecuentemente, como señala J. Arocena: “los reflejos 

integracionistas actúan no para generar procesos que devuelvan el senti-

do, sino para excluir definitivamente esos individuos, o esos grupos, como 

incapaces de integrarse a la sociedad”. Integración social entendida como 

sinónimo de sociedad consensual. Todo aquello que desunificara, que di-

vergiera, que sonara con un tono disímil, fue síntoma de atraso, de ries-

go, de desviación y, como tal, de exclusión. La figura por excelencia de la 

exclusión fue la “situación irregular”. Fueron “irregulares”, y por lo tanto 

pasibles de medidas coercitivas, aquellos que denotaran en su vivir, su pen-

sar, su vestir, su hablar, cierta discordancia con el modelo prevalente. En el 

universo de la infancia, los “irregulares” se llamaron “menores”. Y con base 

en una “doctrina”, se los institucionalizó para protegerlos de sí mismos. 

(Iglesias, s/d: 4)

El problema que nos ocupa tiene que ver con las posibilidades de desarrollo 
y crecimiento de un conjunto de niños, adolescentes y familias afectados por la 
experiencia del dolor. Nos referimos a la exposición desde la primera infancia a la 
vulneración de derechos que implica la pobreza, que va dejando su huella gene-
ración tras generación.

Como precisó en la década de 1980 Juan Pablo Terra, la infantilización de la pobre-
za es una característica de la desigualdad intergeneracional del Uruguay (Terra y 
Hopenhaym, 1986). Esta situación ha persistido hasta la actualidad, porque, si 
bien los niveles de pobreza han disminuido en la última década, la distribución 
por edades mantiene la misma composición.

Al calor del capitalismo financiero, productor sistemático de desigualdades 
sociales, aparecen las poblaciones disponibles para las políticas punitivas y de 
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control. Según Suely Rolnik, en el neoliberalismo asistimos a la construcción 
de dos subjetividades: la subjetividad-lujo, organizada para la producción de 
plusvalía, y la subjetividad-basura, donde “se corre el riesgo de muerte social por 
exclusión, humillación, miseria, cuando no de muerte real”. La vivencia de la 
subjetividad-basura transporta a los sujetos hacia “escenarios de horror, hechos 
de guerra, favelas, tráfico, secuestros, colas de hospital, niños desnutridos, gen-
te sin techo, sin tierra, sin camisa, sin papeles, gente ‘sin’; un territorio, en fin, 
que crece cada día” (Rolnik, 2003).

Como establece a continuación el Instituto Nacional de Estadística 
(ine), la distribución de la pobreza por edades tiene una desigualdad que 
perjudica a las nuevas generaciones. Esto lo sabemos desde el informe de 
Juan Pablo Terra publicado en 1986, que definió esa situación como la infan-
tilización de la pobreza.

Al analizar la situación de pobreza según grupos etarios se observa que 

la misma continúa afectando en mayor medida a las generaciones más jó-

venes y en particular a los niños menores de 13 años de edad.

Para el total del país, entre 2014 y 2015 la proporción de niños menores 

de 6 años por debajo de la lp pasa de 20,4 por ciento a 20,6 por ciento y de 

18,0 a 17,6 para el grupo de 6 a 12 años. En el período 2006-2015 se destaca 

una reducción en la proporción de niños pobres a más de la mitad, en los 

menores de 6 años los niveles de pobreza para el 2006 eran de 53,4 por ciento 

y para los niños de 6 a 12 años era de 52,3 por ciento.

A pesar de la reducción mencionada en las edades más jóvenes, sigue 

siendo notoria la diferencia entre estos y las personas mayores de 18 años de 

edad. Para aquellos que tienen entre 18 y 64 años la incidencia de la pobreza 

es de 7,8 por ciento de las personas, mientras para los menores de 6 años 

dicha incidencia es más de 20 por ciento.

En otras palabras, esto significa que si se consideran 1.000 niños me-

nores de 6 años, 206 son pobres, mientras que si se observan 1.000 personas 

entre 18 y 64 años, 78 son pobres. (ine, 2016: 34)

En otras circunstancias la experiencia del dolor toma la forma del abandono 
estatal, y también el miedo y el olvido como maniobras que asientan la subjetividad 
basura de los no consumidores. La vida de muchas personas en los cantegriles, fun-
damentalmente niños y jóvenes, se asemeja a la del rey del cuento de Jorge Luis Bor-
ges “Los dos reyes y los dos laberintos”: vagan, afrentados y confundidos, sin encon-
trar salidas o encontrándolas hacia territorios cargados de rejas, suciedad y dolor.
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Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alá sabe más) que en los pri-

meros días hubo un rey de las islas de Babilonia que congregó a sus arqui-

tectos y magos y les mandó a construir un laberinto tan perplejo y sutil que 

los varones más prudentes no se aventuraban a entrar, y los que entraban 

se perdían. Esa obra era un escándalo, porque la confusión y la maravilla 

son operaciones propias de Dios y no de los hombres. Con el andar del tiem-

po vino a su corte un rey de los árabes, y el rey de Babilonia (para hacer 

burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en el laberinto, don-

de vagó afrentado y confundido hasta la declinación de la tarde. Entonces 

imploró socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no profirieron queja 

ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que él en Arabia tenía otro laberin-

to y que, si Dios era servido, se lo daría a conocer algún día.

Luego regresó a Arabia, juntó sus capitanes y sus alcaides y estragó 

los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna que derribó sus castillos, 

rompió sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarró encima de un 

camello veloz y lo llevó al desierto. Cabalgaron tres días, y le dijo: “¡Oh, rey 

del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder 

en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora 

el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras 

que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros 

que veden el paso”.

Luego le desató las ligaduras y lo abandonó en la mitad del desierto, 

donde murió de hambre y de sed. La gloria sea con aquel que no muere.

Cientos de niños y adolescentes sin ocupan los dispositivos de protección, 
lo que aparece como un problema, ya que la representación social centrada en 
las limitaciones de los sujetos, en los condicionamientos del contexto social y 
familiar, opera en contra de generar condiciones consistentes para revertir la 
fragmentación estructural. La construcción social de los estereotipos asociados 
a la pobreza tiene que ver con la incapacidad, con todo lo que no pueden el niño, 
el adolescente, su familia. De esa forma se introyecta la idea de incapacidad y de 
esa forma perpetuamos la reproducción intergeneracional de la exclusión social. 
La apuesta nace del reconocimiento del laberinto. Estamos socialmente atrapa-
dos en dinámicas de repetición de patrones de relación social que significan trán-
sitos diferenciados, y la operativa institucionalizante reproduce la dependencia 
material y simbólica.
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Quebrantar la voluntad como método disciplinario

En un hogar se suscita una discusión entre dos educadores. Uno de ellos se encuentra 
acompañando a una niña de 10 años para que elija qué ropa quiere ponerse. La elección 
la realizan en una pila de ropa común. Allí, como en otros hogares, los niños no tienen 
pertenencias personales. El conflicto se suscita cuando una coordinadora de turno 
interrumpe la situación, señalando al educador: “Ella no puede elegir la ropa que se pone; 
eso lo tenés que resolver vos”. (Situación relevada en el primer semestre de 2016)

¿Cuáles serían razones legítimas para evitar que un niño comience a tomar 
decisiones sobre su vida? ¿Por qué un adulto responsable en una institución de 
protección tendría que sustraer a un niño la posibilidad de elegir, en este caso su 
ropa? Para tentar algunas respuestas proponemos un rodeo en forma de preám-
bulo, referido a la construcción del lugar de la infancia en la historia moderna de 
Occidente.

En la investigación Los niños olvidados, Linda Pollock sostiene, en disidencia 
con otros investigadores, que las prácticas de cuidado en la infancia fueron más 
frecuentes de lo que historiadores como Ariès, Stone, DeMause, Hunt o Badinter 
expresaron. La evidencia que ella encuentra en fuentes de la época respalda su 
hipótesis de que la crueldad con los niños no era una práctica mayoritaria luego 
del siglo xvii. Es “muy difícil formular alguna teoría sobre el cuidado paterno 
en pasado, debido a que hubo demasiadas variaciones individuales”, afirma (Po-
llock, 2004: 308). En su opinión, la brutalidad contra los niños en la familia y en 
la escuela ha sido una excepción.

En cambio, autores como Hunt consideran que “pegar a los niños debió ser 
una cosa común, sobre todo en las escuelas. Dado que el menor asomo de autonomía 
en el niño era visto con hostilidad, se buscaba quebrantar su voluntad. Además, los adultos se 
sentían amenazados por cualquier señal de independencia, y creían que, si no 
lo asfixiaban a tiempo, el niño acabaría controlando a sus mayores” (citado por 
Pollock, 2004: 31).

Si bien Pollock reconoce que, entrado el siglo xviii, “los aristócratas ingleses 
fueron padres afectuosos, su método de disciplina tuvo por finalidad doblegar 
la voluntad del niño” (Pollock, 2004: 201). O, como sostiene Ariès: “La creciente 
presencia de los adultos le ha hecho conocer al niño la vara, la celda carcelaria, 
en una palabra, los castigos reservados generalmente a los convictos provenien-
tes de los estratos más bajos de la sociedad” (Ariès, 1998: 413).

En el mismo sentido apuntan las investigaciones de Stone, quien plantea 
que “los azotes fueron el método normal de disciplina en los hogares del siglo 
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xvi o xvii”, donde la meta primordial “fue el quebrantamiento de la voluntad, 

y el castigo físico, el método normal para lograrlo” (Stone, 1997: 167, citado por 
Pollock, 2004: 169). El otro castigo fue la vergüenza. Autores como Demos sostie-
nen que la falta de tolerancia a las manifestaciones de autonomía de los niños se 
regulaba avergonzándolos como técnica disciplinaria (Pollock, 2004: 31).

Está claro también que en algunas instituciones privadas, asilos hogares, 
las prácticas de violencia fueron más sistemáticas. Formaban parte de un mode-
lo de pensamiento sobre el tratamiento que debían recibir los niños pobres y sin 
una familia que los cuidara y disciplinara.

Un proceso simétrico es reseñado por José Pedro Barrán en Historia de la sensi-
bilidad en el Uruguay:

Esa sensibilidad del Novecientos que hemos llamado civilizada disci-

plinó a la sociedad: impuso la gravedad y el empaque del cuerpo, el purita-

nismo a la sexualidad, el trabajo al excesivo ocio antiguo, ocultó la muerte 

alejándola y embelleciéndola, se horrorizó ante el castigo de niños, de-

lincuentes y clases trabajadoras y prefirió reprimir sus almas, a menudo 

inconsciente del nuevo método de dominación elegido, y, por fin, descu-

brió la intimidad, transformando la vida privada, sobre todo de la familia 

burguesa, en un castillo inexpugnable tanto ante los asaltos de la curiosi-

dad ajena como ante las tendencias bárbaras del propio yo a exteriorizar sus 

sentimientos y hacerlos compartir por los demás. En realidad, eligió, para 

decirlo en menos palabras, la época de la vergüenza, la culpa y la discipli-

na. (Barrán, 1998: 11)

Es interesante que la moderación de las tendencias bárbaras se instale a par-
tir de articular tres operaciones: vergüenza, culpa y disciplina. Las primeras dos 
se orientan a la interiorización por los sujetos para modelar la experiencia de sí, 
mientras que la tercera opera mediante el control externo, que regula el compor-
tamiento, en general mediante la imposición de sanciones, las más relevantes de 
las cuales implican alguna restricción de la libertad.

Volviendo a la situación inicial, en la que una niña no tiene la posibilidad 
de decidir algo tan simple como el tipo y el color de ropa que quiere ponerse, 
parecería que esa regla poco tiene que ver con la vestimenta o la disponibilidad 
de recursos. Apunta a detentar de forma explícita el poder del mundo adulto, 
reclamando gestos de sumisión del niño. Como refiere Hunt, cualquier atisbo de 
autonomía es visto por el adulto como una insubordinación, lo que reviste riesgo 
de que se transforme en ingobernable.
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El adolescente, de 14 años, afirmó que un director de uno de los hogares en 

los que estuvo internado “trataba con prepotencia” a los más grandes, que “los 

mismos funcionarios no lo querían porque les pegaba a los gurises” para “echar-

los”. El chiquilín contó uno de los episodios: “Un día llamó a funcionarios para 

que nos sacaran. Vinieron unos tipos así, enormes, y se sentían los golpes en la 

cocina de cuando preparaban las puntas de aluminio ¡pah! Se sentían los golpes 

mismo, y vinieron y nos daban con una punta, y él les decía este hizo esto, este 

hizo aquello y nos daban con las puntas”. Otro adolescente dijo que en el Centro 

de Ingreso lo mordió una rata, que andaban “por todos lados”. (La Diaria, 9.8.2016)

En la década de 1940, Reina Reyes se adentró en las dinámicas de trabajo 
psicológico y educativo de los albergues femeninos del Consejo del Niño. Allí ella 
identifica la ausencia de un modelo técnico, educativo y psicológico para sostener 
el tratamiento de las adolescentes. Sostiene que estas instituciones deberían regir-
se por principios como el respeto de la individualidad, la educación, la promoción de una 
integración social armónica, y asegura que “en la deficiente organización de los alber-
gues para menores existentes en mi país, nada de eso se efectúa” (Reyes, 1963: 15). 
Destaca que los tiempos prolongados de internación agravan la situación.

Los mayores cuestionamientos de la autora se orientan a la congregación del 
Buen Pastor, que, según reseña, provocaba:

[…] más graves trastornos. La educación religiosa de ese estableci-

miento no responde a ningún criterio científico, criterio que todo Estado 

democrático está en obligación de aplicar cuando ejerce la tutela de meno-

res. En los establecimientos religiosos se sustenta el erróneo concepto de 

pena para la reeducación de menores. (Reyes, 1963: 16)

Las formas de quebrar la voluntad son variadas. Un adolescente internado 
en un hogar de una asociación civil en convenio con el inau describe una situa-
ción que expresa este ninguneo de los actores institucionales responsables de 
cuidar y promover a los adolescentes.

En una reunión con una adolescente de un hogar ella muestra una graba-

ción que le hizo de forma oculta al coordinador del hogar donde vivía; allí se escu-

chaba un rezongo del adulto por ciertos incumplimientos de la adolescente. Una 

de las frases que se enuncian y generan repugnancia es: “Yo te mato el hambre”.11

11	 Situación relevada en 2014 por un educador que trabajaba con un adolescente de 17 años en la ciudad 
de Montevideo.
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¿Qué implica para un adolescente la expresión “yo te mato el hambre”? ¿Y 
cuál es el significado para un adulto que trabaja en una institución de protec-
ción? La destitución del mundo adulto está empedrada de frases de este tono, 
descalificatorias, que procuran el sometimiento, que quieren denigrar al otro.

Creación de un objeto de intervención: el tutelado

Pero no debe creerse que un chiquillo que ha vivido durante un año o 

más, a veces entusiasta y dócil a la voluntad del educador presente, pueda 

clasificarse como bueno para la vida.

Es preciso esperar —y son múltiples los testimonios en el pasado— a 

que las tentativas pedagógicas honradas se tornen fracasos y sospechar de 

la estafa encubierta por todos los éxitos ruidosos e inesperados. Al fin y al 

cabo, a los educadores los juzgan los adultos en ese instante y nunca so-

bre la obra que se hace apenas perceptible diez o veinte años más tarde. 

(Deligny, 2015a: 55)

A cada máquina le corresponde su objeto. El internado, como dispositivo 
(Agamben, 2011) que articula un conjunto heterogéneo de elementos con una fi-
nalidad altruista, ejercida mediante mecanismos que amalgaman protección y 
control social, crea un objeto que es el tutelado. Un híbrido sujeto-objeto que se 
configura en la intersección de un niño o adolescente vulnerado en sus derechos 
y una institución que en su pretensión de cuidado lo moldea con dos característi-
cas significativas: docilidad y dependencia.

Fernand Deligny nos alerta al respecto: la adaptación del niño, su dispo-
sición entusiasta para la convivencia en el hogar y su docilidad no son buenos 
indicadores de que ese niño o adolescente esté preparado para la vida social. 
Solo enuncia una posición vincular respecto de la institución, un efecto de las 
prácticas normativas o disciplinarias, y su disposición adaptativa. Los efec-
tos educativos solo son perceptibles, dice Deligny, en un tiempo por-venir; 
requieren algo difícil de lograr en los tiempos que corren, que es aplazar los 
resultados.

La posición epistemológica del sistema de protección en clave tutelar es de 
orden esencialista: solo puede ver inmutables, lo que nace en la necesidad de 
incorporar certeza y determinación a la acción que desarrolla. Por tanto, hay fi-
guras omnipresentes y explicativas de todas las decisiones, como la del juez buen 
padre de familia del Código del Niño de 1934, o el internado como edificio y concepto 
en su única respuesta. Encuentra la solución a los problemas de los niños, ni-
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ñas y adolescentes en los edificios, las camas, la alimentación y una cantidad de 
adultos que administren ese espacio.

Por el contrario, la epistemología de un sistema de protección en clave de 
derechos es netamente situacional, reconoce en la incertidumbre y en un cierto 
no saber (Tizio, 2003) una característica típica de los andamiajes de composición. 
Requiere que los profesionales en esas instituciones activen “su capacidad de ma-
niobra e inventiva […]; no se trata de adaptar el caso a una idea preconcebida, 
sino de poder verlo en su particularidad” (Tizio, 2009: 16).

Abogamos por un enfoque como el que propone Joan Carles Mèlich, filósofo 
de la educación catalán, que ubica el debate acerca del sujeto como una discusión 
acerca de las relaciones entre el sujeto, la sociedad y la cultura.

Vivimos en situaciones, somos nuestras situaciones. No hay ni vida 

ni identidad humana al margen de las situaciones. Una situación es, a la 

vez, límite y posibilidad de una acción o una decisión. Una situación que nunca 

hemos elegido completamente y que solo podremos variar en parte, porque 

si bien es cierto que “nos hacemos”, no lo es menos el hecho de que “nunca 

nos hacemos del todo”. (Mèlich, 2008: 112)

Adoptar esta perspectiva significa abdicar de toda receta, para enfrentarnos 
con una actitud abierta a las distintas formas de vida de niños, adolescentes y 
familias, disponibles para conocer, comprender e imaginar propuestas diversas 
ante la situación de vulneración de derechos. Los sujetos no somos esencias; nos 
configuramos, nos cocreamos en tramas de relaciones sociales y culturales. En-
tender esos vínculos es comprender la situación de cada sujeto, sus potencialida-
des y limitaciones, y desde esa conciencia situacional tomar decisiones en favor 
de la humanización.

Parte fundante del proceso de creación del objeto de intervención, y a la vez efec-
to de estas prácticas, es la organización de una vida cotidiana diferente a la de sus 
pares generacionales que viven en una familia. Como lo reseñan De Martino y Gabín:

La vida cotidiana de los chicos institucionalizados está, al contrario 

de lo que sucede en la vida social “normal”, directamente organizada por 

la sociedad representada por la institución que los alberga. En el poder de 

realizar esa organización reside, precisamente, la posibilidad de infligir la 

“cuota de dolor y privación” presupuesta por los sistemas penales. (De Mar-

tino y Gabín, 1998: 186)
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Esta organización de la vida cotidiana, funcional al mundo adulto, se sus-
tenta en la negación del lugar del sujeto. “Todos son iguales” o “no hacemos di-
ferencias” son expresiones recurrentes para desubjetivar, lo que configura una 
relación de ajenidad, ya que los propios niños y adolescentes se sienten ajenos a 
las instituciones donde viven (De Martino y Gabín, 1998: 187).

“Tuya, Héctor”: ¿responsabilidad compartida u omisión estatal?

En Ámsterdam, sede de los juegos olímpicos de 1928, en la final de fútbol 
entre Uruguay y Argentina, nuestra selección ganó su segunda medalla de oro. 
El gol del triunfo se alcanzó con una jugada en la que, luego de un desborde por 
la izquierda, René Tito Borjas levantó un centro medido para Héctor Scarone, lo 
dejó solo y le gritó: “¡¡Tuya, Héctor!!”.

Nos interesa recoger esta anécdota, que acuñó una expresión del acervo lingüís-
tico popular y que recoge un sentido de la acción que resulta relevante para describir 
las prácticas institucionales y profesionales en el campo de la protección de la infan-
cia. El sentido original de esta expresión futbolera tiene que ver con “pasarla bien”, 
confiando en que quien recibe la pelota va a asegurar el triunfo: lo dejamos en buena 
posición y de esa forma se arma —compone— una jugada que termina en gol. Las 
dos acciones, el pase y la definición, son las causantes del resultado. “Tuya, Héctor” 
expresa el concepto de corresponsabilidad. Los buenos resultados no son propiedad 
de actos heroicos individuales, sino de actores que cumplen funciones distintas pero 
que armonizan el ritmo para componer un resultado común.

En el sistema de protección campea la desconfianza. El Estado desconfía de 
las ong y viceversa. Los hogares desconfían de los programas de alternativa fami-
liar y viceversa. El inau desconfía de las decisiones del Poder Judicial y viceversa. 
Los educadores, de los técnicos. Los técnicos, de las familias. Los adolescentes, 
de los educadores y viceversa. ¿Cómo componer una jugada que nos lleve al triunfo 
con esa desconfianza en el otro? ¿Cómo hacer nuestro trabajo de la mejor forma 
posible sin confiar en el adolescente, la familia, el hogar, el centro de acogimien-
to familiar y un largo etcétera? ¿Cómo construir tramas de confianza para hacer 
del trabajo en el sistema de protección una tarea de corresponsabilidad?

Muchas veces la herramienta de la derivación subvierte esta racionalidad, 
ya que tiene más que ver con la falta de disposición para desarrollar estrategias 
profesionales e institucionales adecuadas a los requerimientos de los niños y la 
familia que con optimizar las capacidades de otro proyecto. Retomando la metá-
fora futbolera: no es dar un pase a quien está mejor ubicado; es sacarse la pelota 
de encima.
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Se trata más de un flipper12 institucional, de hacer rebotar al niño o adolescen-
te —en general tildado de problemático— de un lugar a otro porque se ha tornado 
insoportable. (Rodríguez, 2016).

La burocratización de la intervención es cosa vieja

Una familia que acoge a un niño tiene como prestación un subsidio que cubre los 
costos de alquiler. El formato de acogimiento prevé una renovación anual hasta un 
máximo de tres años. La familia no logra resolver con autonomía esos costos, por lo que 
se enfrenta a la decisión de retirarse del programa. ¿Quién pierde en estas circunstancias?

La promoción del derecho a vivir en familia implica desinstalar una racio-
nalidad que está anclada culturalmente desde hace más de un siglo. Las resisten-
cias al cambio no son explícitas, no confrontan públicamente. Por el contrario, 
se observa un consenso discursivo que simula un cambio de paradigma que no es 
tal. Las prácticas tutelares están arraigadas y aguantan en silencio los embates 
del enfoque de derechos, que se ha trasformado en el discurso hegemónico.

Las formas de oposición se manifiestan en estrategias diversas. La burocra-
tización es una de las expresiones del rechazo, enmascarado en el cumplimiento 
de las reglas administrativas. Vale la pena reconocer que la adecuación normati-
va se ha procesado, al menos parcialmente, en la ley, pero los reglamentos y las 
pautas de gestión tutelares sobreviven casi sin variaciones.

Una expresión de la oposición y resistencia a los cambios es sostener prác-
ticas que desafían las transformaciones por la vía de desvirtuar las herramien-
tas que las sostienen. El boicot al acompañamiento familiar lo torna una herra-
mienta ineficaz.

El acompañamiento en contexto que se realizó consistía en un encuentro mensual 
para la entrega de una canasta de víveres secos, irrisoria con relación a las necesidades de 
la familia.

Historia intergeneracional de internación y desafiliación de los circuitos de 
circulación normalizados, situación de vivienda paupérrima, sin servicios sanitarios, con 
hacinamiento…

Estamos ante el ejercicio de una irresponsabilidad, ya que acompañar a una 
familia no consiste en ser delivery de alimentos ni en supervisar en forma asépti-

12	 Juego de salón mecánico, electromecánico o electrónico basado en una bola impulsada por un resorte, 
que corre por un tablero y es reproyectada dentro de él por unas paletas o flippers.
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ca y descontextualizada. Esta forma de encarar el trabajo social es una falta de 
respeto, ya que desconoce el impacto que producen las condiciones materiales y 
simbólicas en la organización familiar.

Otra forma de bloquear el fortalecimiento de estrategias de trabajo en con-
texto comunitario es ejercer la desinternación de forma irresponsable, sin un 
proyecto claramente acordado y sin el acompañamiento socioeducativo que im-
plica un accionar respetuoso de los niños y familias:

Al tomar contacto con la situación el adolescente no se encontraba en el hogar, 
sino conviviendo con su hermano. Según la dirección del centro, esto se valoraba 
positivamente.

Tanto el adolescente como su hermano plantearon que estaban esperando desde 
hacía más de seis meses la concreción de ciertos apoyos institucionales que viabilizaran el 
proyecto familiar, además del acompañamiento socioeducativo prometido.

Una variante del caso anterior se suscita si el acompañamiento se reduce 
a la transferencia de recursos económicos. La materialidad del acompañamien-
to es clave; no es posible generar condiciones para el cuidado por la familia si 
esta no cuenta con los recursos mínimos para llevarlo adelante. Pero sostener 
que el acompañamiento es solo transferir una canasta de alimentos y resolver 
el transporte es una simplificación absurda, ya que el proyecto debe incluir una 
dimensión de orientación simbólica y presencia para abordar diversos conflictos 
emergentes de una convivencia familiar que antes resultó cortada, así como la 
mediación con recursos de la comunidad que habiliten la circulación social am-
plia y el acceso a prestaciones, servicios y recursos disponibles.

Hay un planteo claro de los hogares y de la familia en cuanto a que el apoyo 
institucional es la canasta y pasajes. No logran ver que ese acompañamiento debe poner 
en juego otros recursos, inherentes a un trabajo socioeducativo.

Un adolescente planteó que, cuando iba a buscar la canasta y no la recibía, le 
ofrecían comer allí con los hijos de su pareja. La institución la consideraba una acción 
reparatoria, que daba respuesta al reclamo del joven frente la ausencia de apoyaturas.

El caso que reseñamos a continuación pone de manifiesto que un principio 
conceptual —en este caso, la promoción de los cuidados maternales— aplicado 
sin mediar un análisis detenido puede provocar efectos no previstos que repercu-
tan negativamente en la experiencia del niño o adolescente.
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Frente a la búsqueda de desinternación del adolescente se mantuvo una entrevista 
con su abuelo. Este planteó que no estaba dispuesto a hacerse cargo. Al preguntarle el 
motivo, expresó que él y su esposa lo habían cuidado cuando la madre lo dejó en su casa y 
el padre se había ido a trabajar al Chuy. Con el pasar del tiempo asumieron los cuidados 
hasta que la madre planteó al inau que quería llevárselo. Fue retirado del cuidado de sus 
abuelos y revinculado con su madre, pero el deterioro en las condiciones económicas y de 
salud llevó a que el muchacho fuera internado en un hogar.

El abuelo planteaba que el inau se debía hacer cargo, porque se lo había sacado sin 
valorar las condiciones y posibilidades de la madre para asumir los cuidados y tiempo 
después pretendía que él volviera a ocuparse de su nieto. Pidió que no lo buscáramos más; 
dijo que él nos llamaría cuando quisiera saber del adolescente.

Si bien la vivienda [registros fotográficos por doquier] y el discurso del abuelo 
expresaban un recuerdo positivo del vínculo, el hombre no estaba dispuesto a hacerse cargo 
nuevamente.

Se buscaron figuras adultas que pudieran oficiar de referencia para el adolescente 
—en su familia de origen, extensa e incluso en el entorno comunitario—; sin embargo, no 
se ha logrado encontrar una figura que permita el egreso de la residencia.

Se continúa trabajando, con base en un proyecto individual, para reducir los tiempos 
de permanencia en el dispositivo residencial.

La naturalización de la tarea, la repetición sin reflexión, es una expresión 
habitual de las prácticas burocráticas.

En un sistema de protección en clave de derechos, la asunción del internado 
como un hecho natural en la vida de un niño o un adolescente es un formulismo 
cuestionable.

En la situación que se narra a continuación se sostuvo una internación por 
protección cuando era posible concretar otras alternativas:

Un adolescente de 17 años plantea que lo internaron en un hogar porque su padre 
“pasaba trabajando y no tenía tiempo para nosotros”. Pasaron siete años. Las razones 
que el chico puede esbozar son: “Mi padre seguía trabajando y nosotros estábamos mejor 
en el colegio; si veníamos para acá estábamos un poco mal”; “Estábamos en el hogar; él 
pasaba por ahí y le pegábamos un grito y él venía a saludar. A veces veníamos todos para 
casa los fines de semana”.

Ante esa constatación parece adecuado retomar algunas ideas de Adela Cor-
tina, quien desarrolla conceptos claves para sostener la profesionalidad:



62

Desinternar, sí. Pero ¿cómo?

Por eso importa revitalizar las profesiones, recordando cuáles son sus 

fines legítimos y qué hábitos es preciso desarrollar para alcanzarlos. A esos 

hábitos, que llamamos “virtudes”, ponían los griegos por nombres “aretai”, 

“excelencias”. “Excelente” era para el mundo griego el que destacaba por 

respeto a sus compañeros en el buen ejercicio de una actividad. “Excelen-

te” sería aquí el que compite consigo mismo para ofrecer un buen producto 

profesional, el que no se conforma con la mediocridad de quien únicamen-

te aspira a eludir acusaciones legales de negligencia.

Frente al “ethos burocrático” de quien se atiene al mínimo legal pide el 

“ethos profesional” la excelencia, porque su compromiso fundamental no 

es el que le liga a la burocracia, sino a las personas concretas, a las personas 

de carne y hueso, cuyo beneficio da sentido a cualquier actividad e insti-

tución social. Es tiempo, pues, no de despreciar la vida corriente, sino de 

introducir en ella la aspiración a la excelencia. (Cortina, 1998)

Como expresa Cortina, este tipo de procesos significa sostener un conflicto 
entre el ethos burocrático, que procura restringirse al cumplimiento de un mínimo 
legal, y el ethos profesional, que aspira a la excelencia. Desde nuestra perspectiva, 
la opción es obvia: el burocratismo daña a aquellos a quienes pretendemos prote-
ger, ya que se sustenta en la fidelidad a algunas instituciones y profesa la gestión 
de poblaciones sin un compromiso personal y profesional con los niños, adoles-
centes y sus familias.

Abogamos por un tipo de profesionalidad que, si bien sistematiza, registra y 
planifica con un patrón común, comprende el ejercicio profesional en este cam-
po como una práctica artesanal. El desafío es desarrollar autonomía profesional, 
ejercicio con compromiso, lo que comporta la recompensa emocional de “sentirse orgu-
lloso de su trabajo” (Sennett, 2009: 33).

En el mismo sentido, el artesano sostiene su trabajo impulsado por la ca-
lidad (Sennett, 2009: 36), aquello que Platón nominaría como areté (ἀρετή), que 
para los griegos implicaba pensar, hablar y obrar con éxito, o con excelencia. 
Un buen artesano “solo se interesa por la solución de problemas, por soluciones 
que pongan fin a una tarea, por el cierre” (Sennett, 2009: 39). No obstante, el 
abordaje propuesto con relación a la calidad, la excelencia y la resolución de pro-
blemas está lejos de la idea del artesano como un sujeto con talento innato; por el 
contrario, se trata de “una acción que permite la autocrítica” (Sennett, 2009: 53).

Acción, repetición, pensamiento, formación, hacer y rehacer se producen 
al mismo tiempo. Esta perspectiva involucra al concepto freireano de praxis, en 
cuanto “reflexión y acción de los hombres sobre el mundo para transformarlo” 
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(Freire, 1970). No somos solo un producto de la historia, porque no somos objetos 
de esas historias, sino sujetos capaces de comprender para transformar.

El cuidado que daña, ¿banalidad del mal?

Muchas adolescentes víctimas de esa norma educativa dual, que han 

vivido en medios de escasa cultura, son sometidas, por su desobediencia 

a la autoridad familiar, a la tutela del Estado, y el sistema carcelario de 

los establecimientos en que son recluidas aumenta sus vivencias dolorosas 

[…]. (Reyes, 1947: 22)

Reconocemos que la elección de esta categoría para describir el funciona-
miento del sistema de protección no está libre de críticas. Se trata de un concepto 
creado por Hannah Arendt luego de estar muchos meses presenciando en Jerusa-
lén el juicio al criminal de guerra nazi Adolf Eichmann, uno de los encargados de 
organizar la solución final.

Realizamos la denuncia penal cuando una funcionaria constató que dos 
adolescentes (de 12 y 14 años) que están bajo cuidado residencial tenían intercambios vía 
chat con un adulto que les ofrecía dinero y cigarros a cambio de sexo oral.

La funcionaria pudo ver en la pantalla el perfil de Facebook del adulto, por lo que su 
nombre y descripción fueron integrados a la denuncia.

Cuando la institución fue convocada a declarar, el fiscal, en presencia de la abogada 
defensora de oficio de las adolescentes, increpó al director señalando: “¿Cómo van a 
denunciar a este hombre, que se nota es un buen padre de familia, si esas adolescentes 
hacen cualquier cosa por 50 pesos?”.

A la gravedad de la situación de abuso sexual se suma la visión que trasmite 
un representante del sistema de justicia, y la pasividad de otro, respecto a sus 
obligaciones. Causa sorpresa la naturalidad con la que el fiscal emite el juicio de 
valor e irrita la inacción de quien debe asumir la defensa.

Debemos consignar que, a pesar de esas apreciaciones, se dio trámite a la 
denuncia, y la investigación está a cargo del Departamento de Delitos Complejos 
del Ministerio del Interior.

Como sostiene Carmen Rodríguez, “la banalización del mal es una de las con-
diciones de posibilidad para el inframundo institucional” (Rodríguez, 2016: 155). 
En este punto queremos detenernos, ya que una conjunción de factores y supues-
tos son los que explican situaciones infames como la que narramos.
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Las instituciones aparecen como un fin en sí mismo —fuentes de poder 
político y económico del mundo adulto— y no como un medio para garantizar 
derechos a los niños y adolescentes. Esta alteración del sentido de la institucio-
nalidad pone en cuestión su legitimidad para los propios niños y adolescentes, 
quienes, cuando encuentran fuerzas para denunciar y frenar situaciones de vul-
neración, no reciben respuesta. O, peor aún, se los desmiente y se les endilga la 
responsabilidad por la situación de vulneración que sufrieron.

Se observa así la repetición constante de las operaciones civilizatorias origi-
nales: control externo y culpablización interna.
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Capítulo 2 
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Una actualidad que repite la historia tutelar

Mandato jurídico, voluntad política y convicción ideológica

Ratificada la cdn por el Parlamento uruguayo como ley 16.143, comenzó 
un proceso de adecuación normativa. Ese proceso está inconcluso, ya que solo 
se ha modificado la ley, pero sobreviven reglamentos y normas explícitas e im-
plícitas de cómo hacer las cosas que responden a una ideología tutelar-punitiva. El 
supuesto redireccionamiento de las acciones que el Estado desarrolla para hacer 
efectivo el goce de derechos de los niños, los adolescentes y las familias solo se 
ha producido parcialmente. Las regulaciones y prácticas tutelares continúan 
vigentes.

La doctrina de la protección integral supone un nuevo paradigma. Los niños y 
adolescentes ya no serán objeto de caridad, vigilancia, control y castigo, sino 
que se han convertido en sujetos de derecho, con opinión sobre las decisiones 
que los afectan. La crianza en el ámbito familiar debe ser garantizada y promo-
vida, evitando que la carencia material sea un obstáculo para ello.

¿De qué los protege el Estado a partir de la doctrina de la protección integral?
Rápidamente diremos: de la vulneración de derechos de la que son víc-

timas. Esto, que parece una redundancia, no lo es tanto cuando vemos que 
aún hoy, a más de 25 años de la cdn y 12 años del Código de la Niñez y la Ado-
lescencia (cna), las políticas de protección en muchos casos no incorporan a 
su práctica el concepto de corresponsabilidad. Las familias que viven en condi-
ciones de exclusión y marginación económica y cultural podrán cumplir sus 
responsabilidades si el Estado cumple las suyas, a través de la instrumen-
tación de las políticas adecuadas. De lo contrario, serán planteos retóricos, 
sin consecuencia directa en la vida de los niños, niñas y adolescentes y sus 
familias.

El sistema de protección, y en particular los dispositivos de Tiempo Com-
pleto, son los más afectados en cuanto a la necesidad de adecuar las prácticas al 
nuevo marco referencial. Antes conocidos como hogares de amparo, ya no tienen 
como propósito principal brindar cuidado dentro de las paredes de la residen-
cia, sino garantizar el derecho a la vida en familia y el goce de derechos básicos, 
acompañando los procesos de revinculación familiar y/o acogimiento.
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Instituciones a la defensiva

Analizar el complejo entramado de la corresponsabilidad entre el Estado 
y la familia obliga a plantearse la relación Estado-sociedad civil. La asime-
tría es parte fundante del vínculo, ya que resulta indiscutible que al Estado 
corresponde la rectoría, la supervisión y el financiamiento de las políticas de 
protección.

El trabajo de las instituciones privadas, que atendemos al 75 % de los niños y 
adolescentes en Tiempo Completo, debe ser expresión de esas políticas, hacerlas 
visibles, ponerlas al servicio de los niños y adolescentes. Somos, por tanto, me-
diadores entre la política pública y los sujetos.

Para las organizaciones de la sociedad civil (osc) esta mediación entraña ac-
tuar y ser portavoces. Cuando decimos actuar nos referimos al conjunto de accio-
nes que desarrollamos y cómo se ponen en juego los recursos de que disponemos. 
Es esta una obligación, producto de los compromisos contraídos, que se expresa 
en la letra de los convenios firmados.

Ser portavoces, en cambio, es un imperativo ético, no contractual, que implica:

ŝŝ dar visibilidad a las situaciones de vulneración y los efectos de la falta de 
recursos en muchas áreas;

ŝŝ tener una actitud propositiva, que permita arribar a soluciones novedosas y 
efectivas a partir de una gestión que integre la rigurosidad profesional y la 
sensibilidad frente a la injusticia.

Los organismos del Estado no siempre comprenden esto, ni las instituciones 
lo asumimos a cabalidad. Si la relación queda supeditada a acciones de control 
por parte del Estado y demandas corporativas desde las osc, se producen efectos 
nocivos sobre la actuación de las instituciones:

ŝŝ Por un lado, una sensación de desamparo. A modo de ejemplo, la obligación 
de atender sin recursos humanos e infraestructura adecuados a niños y ado-
lescentes que requieren cuidados especiales expone a los niños a situaciones 
de vulneración y pone en riesgo la sustentabilidad de los proyectos.

ŝŝ Esto deviene en una actitud defensiva. La resistencia al ingreso de un niño, 
niña o adolescente se disfraza con mecanismos de selección más o menos so-
fisticados, o se expresa en los informes de derivación que mienten u ocultan 
datos referidos a los problemas que la motivan, con el solo objetivo de que 
sea otro quien se haga cargo del problema. Da cuenta de esto el derrotero 
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institucional de muchos niños y adolescentes, así como los legajos repletos 
de informes, lapidarios o edulcorados, según convenga en uno u otro caso.

ŝŝ Por otro lado, provocan una idea de autonomía que lleva a desdeñar los obje-
tivos de las políticas públicas —de las que dependen— en favor de las propias 
convicciones. Es común que las osc operemos incluso en franca oposición a 
los mandatos que deberían ser la guía de nuestro accionar.

Convicción ideológica en acción

Trabajar en las políticas de protección en el sistema de Tiempo Completo 
exige asumir una postura contundente respecto a algunos temas:

1.	 Reconocer la situación de vulneración en la que viven los niños, niñas y ado-
lescentes y las familias atendidas, así como la obligación que como Estado y 
sociedad tenemos de accionar para minimizar los factores que la provocan, 
es un punto de partida innegociable. La carencia económica y la desafilia-
ción de los circuitos sociales de integración (educación, salud, trabajo, bie-
nes culturales) deben ser asumidos como situaciones a restañar.

2.	Los programas que tenemos como objetivo garantizar el derecho a vivir en 
familia deberíamos valorar adecuadamente qué condiciones se promue-
ven para su efectivo goce. ¿Cómo se sostiene esa convivencia? ¿Tiene la 
familia medios y capacidades para cuidar a ese niño, niña o adolescente?
Preguntarse esto no supone una respuesta que implique alentar la separa-
ción. Por el contrario, debe permitir reconocer las dificultades para cuidar 
que enfrentan los adultos en circunstancias de vida complejas, de las que no 
son responsables exclusivos, y la necesaria acción reparatoria que compete 
al Estado. La exclusión, la marginación y sus efectos no pueden ser vistos 
solo como consecuencia de las malas decisiones de los adultos, casi un efecto 
del libre albedrío.
¿Es posible plantear exigencias a una familia de padres adolescentes, que no 
tienen redes de apoyo en lo familiar, que viven a la orilla de un río, en un 
rancho de chapa y costanero, sin piso de material, y cocinan con fuego dentro 
de un mediotanque? ¿Es posible que evaluemos sus capacidades de cuidado 
valorando si los niños están aseados y asisten a un centro educativo a tres kiló-
metros de su casa? ¿Es posible que el apoyo que reciban de las políticas de pro-
tección del Estado sea una canasta con arroz y harina de maíz? ¿Es posible que 
el acompañamiento se reduzca a acciones de control de frecuencia mensual, 
en el mejor de los casos? Sí, es posible; eso sucede en la actualidad.
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3.	 Dar a los niños, niñas, adolescentes y familias la entidad de sujetos de dere-
cho permite pensar la intervención desde una perspectiva inclusiva, que se 
aleje de la dádiva y la caridad. Al intervenir no hacemos un favor; los niños, 
adolescentes y las familias no nos deben pleitesía; nada deben agradecer-
nos. La idea de que los sujetos tienen que mostrar gratitud y aceptar con 
docilidad las decisiones que se toman y los afectan tiene aún una vasta pré-
dica. Quienes trabajamos en lo social debemos tener mucho cuidado para no 
caer en esas posturas moralizantes.

4.	En el mismo sentido, la discrecionalidad debe dar paso a propuestas funda-
mentadas, previsibles para los sujetos en relación con los compromisos que 
asumen y los derechos que generan, con certeza en cuanto a los medios y 
recursos que se pondrán en juego.

5.	La vida en familia es la mejor opción para la crianza de los niños y adoles-
centes; por tanto, las políticas de protección deben orientarse a promoverla. 
Esta visión no supone una idealización, ni da por entendido que por sí sola 
será garantía de un adecuado desarrollo de sus integrantes. Por el contrario, 
apunta a reconocer la necesidad de sostén y acompañamiento que le permita 
cumplir las funciones de cuidado y promoción.
De manera más o menos solapada, surgen críticas, se argumenta que este 
nuevo paradigma esconde intenciones alejadas de los principios que lo de-
ben guiar: es en realidad un intento del Estado de ahorrar dinero y trasladar 
a las familias la responsabilidad exclusiva, o bien una política clientelista 
que busca fidelizar el voto a través de apoyos económicos. Además, se expo-
ne una visión crítica de la familia, a la que se atribuye ausencia de afecto e 
incapacidad para garantizar derechos.
Con frecuencia olvidamos que los victimarios de hoy, los adultos a car-
go, fueron las víctimas hace tan solo cinco o diez años. Y no solo víc-
timas de las políticas económicas, sino también de nuestras propias 
acciones. Si bien no existen datos concretos, sabemos que son demasia-
dos los casos en que los adultos responsables estuvieron —a veces toda 
su niñez y adolescencia— internados por amparo, incluso en la misma 
institución que luego recibe a sus hijos para “cuidarlos y promoverlos”. 
Lamentablemente no contamos con un acumulado de investigaciones 
que aporten conocimiento; estos temas no han sido privilegiados por la 
academia para su estudio.

6.	El efecto negativo de la institucionalización de los niños, niñas y adolescentes 
en ámbitos residenciales está demostrado científicamente. Además, quienes 
trabajamos en la esfera de lo social podemos dar sobrada cuenta de ello.
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La frecuente prevalencia de los aspectos organizativos institucionales por 
sobre las necesidades de los sujetos, su escasa o nula integración a espacios 
de circulación social amplia, el rezago y el bajo rendimiento curricular en el 
sistema educativo, la falta de herramientas para la organización de su vida 
cotidiana y el insuficiente trabajo en la consolidación de redes vinculares 
de sostén deberían hacernos mirar con desconfianza la capacidad que como 
instituciones tenemos para cuidar y promover la circulación social cuando 
los niños viven en residencias.
No es menos cierto que podemos dar cuenta de procesos muy exitosos, con 
niños y adolescentes que consolidaron un proyecto personal que les permitió 
salir del círculo de marginación y pobreza. De todos modos, parece claro que 
inciden en mayor medida los factores protectores y las capacidades persona-
les que las condiciones objetivas que ayudamos a generar.
¿Es posible que en la actualidad un adolescente de 17 años que vive en un ho-
gar residencial haga cola para que un educador le ponga la pasta de dientes 
en el cepillo? ¿Es posible que no pueda andar en bicicleta para evitar el riesgo 
de un accidente y las posibles consecuencias para el funcionario? ¿Es posible 
que las sanciones aplicadas incluyan plantones al aire libre, incluso en días 
de lluvia? ¿Es admisible que la maternidad de una adolescente que vive en 
una institución sea planteada como un impedimento para asistir a un es-
pectáculo artístico al que va el resto de sus compañeras, con el argumento de 
que debe aprender las consecuencias de su error? ¿Es razonable que una fa-
milia sea convocada a una entrevista con el equipo técnico del centro y deba 
esperar sin motivo más de una hora parada en un pasillo? ¿Es posible que se 
use el castigo de unos adolescentes a otros como estrategia para regular el 
funcionamiento?
Sí, lo es. Lamentablemente estas preguntas no son una invención, sino que 
todas expresan situaciones de brutal actualidad.

Gestión y metodología

El marco metodológico y el modelo de gestión son piedras angulares que per-
mitirán que los preceptos jurídicos y las convicciones ideológicas se conviertan 
en acciones efectivas. Sin estos, las convenciones internacionales, la legislación 
nacional y la amplia biblioteca que sustenta el nuevo paradigma quedarán redu-
cidos a expresiones altisonantes.

El objeto de este trabajo es detenernos en el análisis de los criterios de ges-
tión en el campo de las políticas de protección. La gestión tiene el poder para 
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traducir en hechos los mandatos institucionales, pero también lo tiene, por ac-
ción u omisión, para impedir que se concreten. No son pocas las veces en que 
nos encontramos con lógicas organizativas que atentan contra los principios que 
dicen promover.

La rae define la gestión como “ocuparse de la organización, administración 
y funcionamiento de una actividad”. Intentaremos identificar algunos nudos 
problemáticos, y cómo están siendo o deberían ser abordados, con vistas a deste-
rrar las prácticas tutelares.

Los cambios de legislación no necesariamente representan una nueva visión 
del conjunto de la sociedad sobre determinado tema. Claro ejemplo de ello es la 
persistencia de posturas criminalizadoras y moralizantes, no ya entre aquellos 
que opinan desde otros ámbitos, sino en un amplio sector de quienes trabajamos 
en lo social.

De manera habitual nos encontramos con preguntas como: “¿Vos creés que 
la familia se va a hacer cargo?”, o expresiones del tipo: “No queremos quedar pe-
gados al fracaso del trabajo en contexto” (en referencia al acompañamiento a 
niños, niñas y adolescentes que viven en una familia).

Sin embargo, no aparecen preguntas como: “¿Cuál es la estrategia que desa-
rrollamos para acompañarlos?”, “¿Qué recursos ponemos en juego para mitigar 
el impacto de las carencias materiales y culturales existentes?”.

El asistencialismo es uno de los principales argumentos para criticar las pro-
puestas que incluyen los soportes materiales. Suele ser una bandera que portan 
quienes sostienen posturas disonantes. A la obligación del Estado de asistir a 
aquellos que lo necesitan se le asigna la carga negativa de poner a la persona en 
situación de dependencia, atentando contra su dignidad. Lo correcto es “enseñar 
a pescar y no dar el pescado”, es el dicho popular que más se usa para argumentar 
en tal sentido.

Sin embargo, romper con el asistencialismo no pasa por dejar de incluir las 
transferencias de recursos. Debe pasar, en cambio, por trabajar en el marco de un 
proyecto socioeducativo que promueva la autonomía y la capacidad de cuidado 
respecto a los niños a cargo.

Sobre este punto resulta significativa la recomendación que formuló el Co-
mité de los Derechos del Niño de las Naciones Unidas en marzo de 2015:

36. El Comité recomienda al Estado parte que refuerce sus servicios de 

apoyo a las familias desfavorecidas y marginadas, incluido el apoyo finan-

ciero y psicológico, para ayudar a los padres a cumplir sus responsabilida-

des en la crianza y el desarrollo de sus hijos. También le recomienda que 
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elabore una estrategia integral para prestar apoyo a las familias y refuer-

ce su sistema de atención incorporando la perspectiva de los derechos del 

niño. (cdn, 2015: 9)

Un proyecto de acción individual/familiar (pai/f) será pues el mediador en 
el vínculo entre la familia y la institución. Para responder a una propuesta pro-
mocional, debe garantizar la participación de los niños, niñas y adolescentes y 
las familias en su construcción, evaluación y redefinición periódica, establecer 
objetivos y condiciones claras, explicitar los recursos que la institución pondrá 
en juego y las obligaciones de los sujetos. Estará regulado por un acuerdo firma-
do en el que se expresen los compromisos asumidos por las partes, minimizando 
el riesgo de que la discrecionalidad guíe el acompañamiento.

Modelos de gestión

Al momento de gestionar un proyecto deben tenerse en cuenta tanto los as-
pectos operativos como los técnicos y administrativos. Podemos reconocer tres 
modelos, perfectamente distinguibles:

ŝŝ La falta de planificación y las dificultades para establecer una estrategia cla-
ra pueden llevarnos a un modelo basado en una suerte de activismo errático. En 
estas circunstancias el riesgo más importante, en función de las múltiples 
problemáticas que sufren los niños, los adolescentes y las familias, es que se 
corra tras ellas sin realizar aportes para su solución.

ŝŝ En otras oportunidades, la imposición de la opinión de los recursos técni-
cos en la toma de decisiones lleva a lo que podemos llamar un modelo tecno-
crático. En este, si bien la planificación y la estrategia estarán presentes, 
la tendencia a separar la acción de la reflexión lleva a decisiones fuera de 
tiempo y que no contemplan los efectos de situaciones cotidianas en el de-
sarrollo del proyecto.

ŝŝ La falta de adecuación de los modelos de supervisión y control lleva a un 
modelo burocrático, que pone el trabajo, y por ende a los sujetos, en relación de 
sumisión a los requerimientos administrativos. La consecuencia es que es-
tos requerimientos, en lugar de ser un instrumento para controlar el correc-
to uso de los dineros y el desempeño técnico, se convierten en una barrera 
y obligan a destinar tiempo y recursos a tareas que nada tienen que ver con 
los objetivos.
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Nuevos llamados para la gestión de centros de acogimiento  
y fortalecimiento familiar (caff)

La gestión histórica de los hogares de amparo se ha caracterizado por ser la 
expresión máxima del modelo tutelar con raíces en el siglo xix. Algunas caracte-
rísticas que los posicionan en ese lugar son:

ŝŝ El oscurantismo (para la rae, “práctica deliberada de evitar que determinados 
hechos sean difundidos”) ha permitido la vulneración de los derechos más 
básicos, e incluso los abusos de toda índole. 

Hace tan solo dos años, una situación de maltrato sistemático a un grupo de niños 
residentes en un internado en convenio con el inau, que estaba en conocimiento de todos, 
no fue notificada por los funcionarios de atención directa, ni por el equipo técnico, ni por 
las autoridades institucionales, ni por la supervisión. Fue un sanitario quien, realizando 
tareas de mantenimiento, vio los hechos y los denunció.

ŝŝ Un cotidiano regulado por reglamento, la aplicación arbitraria de sancio-
nes, la circulación indiscriminada de adultos a cargo, la inexistencia de re-
ferencias individuales, la escasa circulación social promovida.

ŝŝ Instalaciones sin intimidad, poco acogedoras, con ausencia de equipamien-
to que dé calidez a la vivienda.

La existencia de muchos servicios, tanto de la órbita oficial como en conve-
nio con osc, cuyas lógicas de funcionamiento siguen reflejando esta concepción 
es un alerta que se debe atender para que los mandatos jurídicos encuentren su 
correlato en las prácticas.

Las estructuras edilicias

Una lectura de la situación actual permite vislumbrar un horizonte auspi-
cioso en el ámbito de los servicios de Tiempo Completo, ya que se observan seña-
les inequívocas de estar recorriendo el camino de reconversión de los hogares de 
amparo en centros de acogimiento y fortalecimiento familiar (caff).

Los nuevos llamados a licitación para gestionarlos son prueba de ello, aun 
cuando un análisis detenido pone de manifiesto algunas inconsistencias que pa-
recen tener su origen en la repetición de modelos de gestión y estrategias metodo-
lógicas que no son concurrentes con la voluntad política expresada en el llamado.
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En el capítulo “Definición y características de un centro de acogimiento” se dice:

Las líneas de acción del inau proponen fortalecer las capacidades de cui-

dados parentales en formatos diversos: en las familias de origen, en fami-

lias de acogimiento y todas aquellas modalidades que en forma apropiada 

y oportuna ofrezcan espacios para un adecuado desarrollo y crecimiento de 

los niños/as y adolescentes.

En este marco los proyectos comprendidos por el sistema inau apues-

tan a desarrollar estrategias de intervención, desde un enfoque de derechos 

a través de dispositivos que promuevan la convivencia familiar y comunitaria, apos-

tando al fortalecimiento familiar, la participación y recuperación de la ca-

pacidad de cuidado de las familias. Se expresa con claridad que el propósito 

del caff será el trabajo en los procesos de revinculación familiar, la genera-

ción de alternativas de acogimiento para aquellas situaciones en las que no 

es posible hacerlo, o la consolidación de proyectos de autonomía progresiva 

de adolescentes próximos a la mayoría de edad que no cuentan con adultos 

referentes que asuman sus responsabilidades de manutención y promoción.

El llamado propone lo siguiente en cuanto a las características del espacio 
físico requerido para la atención residencial:

Dispositivo de recepción, cuidado y alojamiento

Los recursos mínimos dispuestos para sostener la atención de los ado-

lescentes en el dispositivo residencial se consideran:

•	 3 dormitorios con las dimensiones y el mobiliario adecuado.

•	 1 baño para uso de la población integrada al proyecto con 3 piletas y 3 

inodoros.

•	 1 sala de duchas.

•	 1 baño para el personal.

•	 1 comedor.

•	 1 habitación para apoyo escolar y/o entrevistas de técnicos, adolescentes 

y sus familias.

•	 1 oficina para tareas de administración y llamadas telefónicas.

•	 Un establecimiento/galpón en condiciones para ser usado en forma 

múltiple.

•	 Cocina, despensa, lavadero/ropería, con equipamiento correspondiente.

•	 Espacio abierto con posibilidades de espacio deportivo.
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¿Podemos decir que esta descripción define un espacio a partir del cual se 
promueven nuevas condiciones de convivencia?

¿Tres piletas y tres inodoros en el baño? Esto instala la idea de que los niños, 
las niñas y adolescentes irán en el mismo momento a usar los servicios higiénicos. 
¿Sala de duchas? En el mismo sentido, se bañarán juntos, y podemos pensar que 
además lo harán cuando el reglamento disponga que es el momento para hacerlo. 
¿Sala para llamadas telefónicas? ¿Ropería? La estructura propuesta, y los términos 
para referirse a ella, dan cuenta de una inconsciente persistencia de la lógica del 
internado.

La adolescente tenía 17 años, cursaba quinto año de secundaria, había sido derivada 
de un hogar a otro, ambos centros oficiales del inau. En su primer día en el nuevo hogar, 
fue a la dirección a solicitar se le informara dónde estaba el canasto de las bombachas. 
Para su sorpresa, quien ejercía la dirección fue al dormitorio, le mostró el armario 
personal y le dijo que allí podría guardar su ropa y objetos personales. Esta adolescente 
nunca había tenido nada propio; venía de una experiencia de despersonalización. Ni 
siquiera contaba con ropa interior propia…

Debemos consignar que esto sucede sin que el factor económico —muchas 
veces esgrimido como causa de la inadecuación— tenga relevancia. Por el con-
trario, nos encontramos con edificios que han sido remodeladas a nuevo hace 
menos de dos años, con una inversión enorme, pero mantienen la estructura 
y la distribución de espacios propia de su función original, como escuela espe-
cial. Los baños, la cocina, las salas, las aberturas, etcétera, responden a aquel 
uso.

Como contrapartida, hacemos referencia a la experiencia del Equipo de No-
rai, una experiencia de gestión educativa de un centro residencial en la ciudad de 
Hospitalet, provincia de Barcelona:

Cada niño tiene unas opciones personales de ocio que son incompati-

bles con la planificación de actividades generales que no tengan en cuenta 

el interés del mismo. El hecho educativo reside en realizar una elección res-

ponsable y personalizada del ocio y el tiempo libre que posibilite una oferta 

individual y no colectiva.

Esta personalización de la práctica educativa también se ejemplifica a 

partir de aspectos como el respeto al espacio individual de cada niño. La de-

coración de su espacio, la organización de sus propiedades, de sus juegos y 

juguetes, de sus libros, etcétera, son algunos de los aspectos que fortalecen 
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y concretan una opción personalizada. Estos elementos, a su vez, suponen 

manifestar un respeto a la propiedad y la privacidad del niño.

En cuanto al derecho a la privacidad, el equipo educativo respeta los 

momentos, espacios y situaciones privadas y personales del niño: las du-

chas, las llamadas telefónicas a amigos y familiares, la simple instancia 

en una sala u otra de la casa por motivos diferentes, etcétera. Este respeto 

de la privacidad responde a un trabajo educativo basado en la no presencia 

constante del adulto (ya que no todos los momentos responden a situacio-

nes educativas), sino posibilitando espacios propios y momentos privados 

del niño. (Equipo Norai, 2007: 38)

Recursos humanos

El detalle de los recursos humanos que se deberán contratar para la gestión 
del centro se explicita en el siguiente cuadro:

Técnico Requisitos Horas 
semanales

Director 

Con formación y/o especialización 
en el área infancia y adolescencia. 

Con título de nivel terciario

40

2 asistentes sociales o 
licenciadas/os en Trabajo 
Social

Priorizar profesionales con 
acreditación o experiencia en 
trabajo familiar especialmente

20 c/u

2 psicólogos o licenciados 
en Psicología

Con capacitación o experiencia 
específica en el tema que aborde 
lo individual, grupal y familiar 
especialmente

20 c/u

1 abogado/a
Con experiencia en derechos del 
niño/a

10

12 educadores, 

2 por turno

Mayor de 23 años, con ciclo 
básico completo, capacitación: 
título de educador social o 
probada experiencia en infancia y 
adolescencia. 

360

1 cocinero/a 40

1 auxiliar de servicio 40

1 administrativo
Bachillerato completo y formación 
en el área

10

La asignación de cargas horarias y la terminología con que se definen los roles 
dan cuenta de un modelo de hogar tradicional: “Doce educadores, dos por turno”.

Parece claro que:
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1.	 Un llamado con los objetivos que se describen en su definición no puede des-
tinar el 85 % de los recursos humanos al trabajo dentro del ámbito residen-
cial.

2.	 Es inviable construir una propuesta coherente con los propósitos definidos si 
los salarios insumen al menos un 85 % de los recursos económicos, según se 
desprende de los costos de contratación del personal que se exige. ¿Qué lugar 
se asigna a los proyectos socioeducativos y los soportes materiales para hacer 
posible la vida en familia?

El peso de la atención residencial es de tal magnitud que hace muy difícil 
instalar un modelo diferente. Si no se corrige, esta asignación de recursos llevará 
indefectiblemente a que la centralidad se mantenga en su atención; probable-
mente de mejor calidad, pero lejos del rol de promoción de oportunidades y revin-
culación familiar que proclama.

Por otro lado, si bien no está claramente explicitado, de la lectura surge que 
el trabajo de acompañamiento socioeducativo a los niños, adolescentes y fami-
lias en contexto sociocomunitario será de exclusiva injerencia de profesionales 
de la psicología y el trabajo social. El aporte de dichas disciplinas es indudable, 
pero la presencia de educadores sociales y otros recursos complementarios lo do-
tarían de mayor robustez.

Asignación de recursos

En lo que refiere a las transferencias económicas se expresa: “La subvención 
por el proyecto convenido, correspondiente en relación a las características de la po-
blación objetivo, la cual será de 29 ur por adolescente por mes por un cupo de 30 adolescentes, se-
gún lo dispuesto por el Art. 3 del Decreto 329/88, lo cual corresponde al 100 % de la población atendida”.

En comparación con otras épocas, esta transferencia mejora de manera sus-
tantiva los recursos con que cuenta un dispositivo de Tiempo Completo (casi los 
triplica). En el año 2004, momento de aprobación del nuevo cna, el pago era de 11 
o 12 ur mensuales, según la edad de los niños o adolescentes.

Otro avance importante es el pago de una partida por proyecto en lugar del 
pago por niño, niña o adolescente atendido. La incertidumbre en cuanto a los 
ingresos era un aspecto de permanente tensión para los proyectos.

En el año 2002, el padre Marcelo Fontona, presidente de audec, hizo un es-
tudio pormenorizado de los gastos que requería la implementación de los servi-
cios según el perfil previsto, incluyendo los dispositivos de Tiempo Completo, del 
cual extractamos el siguiente cuadro:
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Perfil Costo real

Presupuesto 
presentado 
por iname en 
el 2000

Monto 
transferido 
por iname

Club del Niño 7,74 4,62 3,85

Centro Juvenil 8,19 5,04 4,20

Hogares 39,78 14,40 12,00

Estas diferencias entre el costo real y lo transferido por el iname en la 

mayoría de los casos son compensadas en parte por la prestación de mano 

de obra voluntaria de las Asociaciones Civiles y de colaboradores. Otros ser-

vicios no cuentan con el número de educadores deseados con respecto de la 

cantidad de niños, o las horas de servicios de los técnicos son insuficientes 

[con relación] a las esperadas. (Fontona, 2002)

Algunos nudos problemáticos

Lo administrativo

Proponer una visión crítica que explicite la necesaria adecuación del modelo 
de control administrativo y financiero no implica de ningún modo plantear su 
disminución, sino adaptarlo a las nuevas realidades. Tampoco el planteo deja de 
reconocer las dificultades que en el campo socioeducativo tenemos para aceptar y 
cumplir los requerimientos administrativos.

Los mecanismos actuales fueron concebidos para la gestión de un hogar, en 
el que las compras se realizaban centralmente, con absoluto control de la insti-
tución, y el uso estaba afectado exclusivamente a la residencia. Por ejemplo, era 
frecuente que el calzado, la vestimenta y los artículos de uso personal (higiene, 
recreación) se compraran sin la participación, y en muchos casos sin la opinión, 
de los niños o adolescentes. Esto, inconcebible en una propuesta promocional 
con enfoque de derechos, resulta mucho más cómodo y sencillo en el plano ad-
ministrativo. De más está decir que la familia no estaba contemplada; por tanto, 
no se incluían apoyos económicos, o su manejo era discrecional y centralizado: 
la “canasta” que los adultos retiraban en el centro solía ser la forma preferida de 
brindar la asistencia.
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El crecimiento de la atención en contexto sociocomunitario lleva a que los 
niños, las niñas, los adolescentes y los adultos a cargo participen en la definición 
de los gastos y en el manejo directo del dinero: en la actualidad La Barca atiende 
al 95 % de la población en esta modalidad y transfiere alrededor de 30.000 dólares 
mensuales.

Esto permite, además de atender necesidades básicas, trabajar sobre la ca-
pacidad de organización y administración de recursos de los adolescentes y las 
familias, ya que en función del acuerdo de trabajo firmado toman decisiones so-
bre su uso.

Si bien se han hecho ajustes al modelo de contralor contable, este aún de-
pende de un reglamento obsoleto, que en muchos casos obliga a prescindir de las 
estrategias metodológicas de promoción.

Ejemplo de esto es la exigencia de presentar a la Supervisión solicitudes de aval para los 
apoyos económicos con antelación semestral y detalle pormenorizado de los montos y rubros afec-
tados.

¿Esta exigencia persigue el fin de dar prioridad a la planificación de gastos 
en el marco de un proyecto socioeducativo? En absoluto. Por el contrario, esta-
blece engorrosos mecanismos de control que obligan a solicitar autorizaciones 
especiales para brindar apoyos no previstos o reasignar recursos, incluso montos 
mínimos. ¿Cómo podemos saber seis meses antes que un niño necesitará otro par 
de championes? ¿Cómo prever que un integrante del grupo familiar se quede sin 
trabajo y no pueda pagar los servicios de luz y agua? ¿Cómo prever con exactitud 
los apoyos destinados a la compra de medicamentos? ¿Cómo saber que perderán 
un documento y deberemos asumir los costos de tramitación para renovarlo? 
¿Cómo saber que una familia deberá mudarse por las razones que fueren y gene-
rará gastos diferentes a los avalados?

Si aceptamos que la mayoría de los niños, adolescentes y familias viven situa-
ciones de extrema vulneración, ¿es razonable pretender ese nivel de previsibilidad?

Más aún, ¿podríamos tenerlo con nuestros gastos? ¿Qué diríamos si los con-
troles sobre los patrones de consumo nos alcanzaran a cada uno de nosotros? Ima-
ginemos por un momento que el Estado nos exigiera presentar una planificación 
de este tipo y debiéramos iniciar un trámite administrativo por cada gasto fuera 
de la previsión, que incluya justificación, solicitud de aval, presentación de tres 
presupuestos, etcétera.

Sin duda, este modelo expresa la relación de obediencia y subordinación que 
entablamos con aquellos a quienes debemos promover. Los apoyos no son vistos 
como un derecho, como una acción necesaria y reparatoria, sino como una dádi-
va por la que merecen control.
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No proponemos un uso abusivo de los fondos afectados, sino que la centra-
lidad esté en el cumplimiento de los compromisos asumidos, en otorgar valor a 
la palabra de los sujetos y facilitar que la acción institucional esté centrada en el 
acompañamiento socioeducativo y no en la fiscalización administrativa.

Los tiempos de atención

En general las políticas de atención a situaciones de extrema vulnerabilidad 
tienen previstos tiempos acotados para el desarrollo de sus acciones. Tal es el caso 
de los programas de Tiempo Completo del inau, que otorgan un plazo máximo 
de tres años para el acompañamiento en el contexto sociofamiliar. Cercanías, a 
través de los equipos territoriales de atención familiar (etaf), tiene definido que el acom-
pañamiento será por un plazo máximo de 18 meses.

¿Cuál es el criterio que se utiliza para definir los plazos? ¿Hay una valoración 
de cuáles son los tiempos adecuados? ¿Se procura evitar el asistencialismo?

Seguramente coincidiremos en que una premisa de las políticas sociales es 
concretar un proceso con las familias, entendido como el fortalecimiento de las 
capacidades de cuidado y manutención, que les permita no depender de las insti-
tuciones de protección focalizadas. Para ello, en general deberemos contemplar 
una primera etapa de acompañamiento cercano y transferencias materiales sig-
nificativas. Si los objetivos se cumplen, el acompañamiento y los soportes darán 
paso a acciones de supervisión hasta que se concrete el egreso.

Sin embargo, este esquema, que en muchos casos funciona, no da respues-
ta a las situaciones más afectadas por la exclusión. Vemos cómo los programas 
llegan a su plazo máximo de atención con la preocupación central de encon-
trar opciones de derivación a servicios que den continuidad al trabajo. Así, por 
ejemplo, etaf piensa en derivar a Tiempo Completo y Tiempo Completo a etaf, 
lo que denuncia, al decir del educador Luis Parodi, que “hemos fracasado con 
total éxito”.

Surge una interrogante, ¿qué hacemos si una vez cumplido el plazo los 
adultos responsables no logran asumir la manutención y/o los cuidados sin el 
soporte institucional? Si la familia, propia o ajena, en los tres años previstos 
para el acompañamiento, no logra generar autonomía en cuanto a la disponi-
bilidad de recursos para costear la crianza o requiere la continuidad de acciones 
de soporte, ¿qué hacemos?: ¿nos retiramos y aceptamos la vulneración que de-
viene?, ¿se recurre al acogimiento?, ¿institucionalizamos en residencia a los 
niños? 
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Los riesgos de la protocolización de la acción 
socioeducativa13

Estandarizar los procesos socioeducativos desarrollados por las instituciones 
que trabajamos en el sistema de protección de Tiempo Completo implica promo-
ver un conjunto de procedimientos que aseguren un marco de previsibilidad a 
las acciones, que den certeza a los sujetos, limitando los efectos negativos de la 
discrecionalidad en la que muchas veces operamos.

Concretar una propuesta de protocolización nos enfrenta a la siguiente 
preocupación: ¿Nace el mesías para la igualdad o el anticristo del control? Para avanzar 
en la reflexión, proponemos someter el proyecto a un cernidor conceptual que 
dé cuenta de su inconsciente filiación ideológica: ¿ser un instrumento para la 
promoción o un medio para el control desde una lógica neohigienista?

Recurrimos a una interesante línea crítica desarrollada por Violeta Núñez en 
“Participación y educación social”. Nos interesa rescatar la síntesis que la autora 
formula respecto a cómo las ideas higienistas del siglo xix (peligrosidad, preven-
ción e intervención) perduran en la actualidad desde el neohigienismo, “represen-
tado por el pasaje del capitalismo industrial al informacional” (Núñez, 2005: 6). 
Más allá de nuevos discursos y denominaciones de las instituciones sociales y sus 
trabajadores, por medio de protocolos tutorizados se enmascaran acciones de con-
trol para poblaciones consideradas peligrosas mediante proyectos focalizados.

[…] el profesional en las nuevas ordenaciones deviene un “operador”, y 

el sujeto, un “usuario” o “cliente” a quien por un lado hay que satisfacer en 

su demanda (rápido y bien), pero, por otro, al que hay que señalar, denunciar 

o informar, en caso de que no acepte la premisa de orden y sea renuente al 

estilo de vida “saludable” que el protocolo define e impone. (Núñez, 2005)

Es sumamente interesante el análisis de roles que en este nuevo orden pue-
den asumir quienes se desempeñan en el campo de lo social como meros opera-
dores de acciones predefinidas en el plano institucional por medio de protocolos 
que se deben seguir; pero ¿ello impide elaborar metodologías y herramientas 
para el trabajo socioeducativo? El opuesto de la protocolización también lo cono-
cemos y no resulta ser garantía de una mejor y respetuosa oferta para los niños, 
niñas y adolescentes captados por el sistema. Abordajes sin planificación ni re-
gistro, y desde un accionar discrecional e incidental, que no puede ser evaluado, 

13	 Apartado elaborado por el educador social Martín Rosich, integrante del equipo de La Barca.
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no son garantía para evadir lógicas de control ni aseguran estar al servicio de la 
promoción social. En todo caso, termina siendo una cuestión de azar respecto a 
la institución y el profesional que toque en suerte (según su compromiso, expe-
riencia y concepciones teóricas).

Por ello el esfuerzo debería valer la pena. Es preciso observar la huella de 
nuestros propios pasos en una mirada atenta para sostenernos en el camino 
trazado. Lejos de promover la estandarización cerrada, pensamos en una oferta 
con amplias posibilidades entre las cuales el referente institucional debe optar 
y establecer prioridades para el diseño del proyecto educativo individual. Ni se 
limita la acción, ni se predefinen recetas estándar para poblaciones segmenta-
das por características comunes. Por el contrario, se promueve el conocimiento indivi-
dualizado para respuestas a medida de cada sujeto en función de sus necesidades y posibilidades.

Recurrimos por última vez a Núñez, interesados en cómo opera en nuestra 
área el neohigienismo, solapado bajo otros nombres, pero inserto en las políticas 
públicas:

Los profesionales del campo social educativo se transforman entonces 

en operadores de la lógica empresarial. Su trabajo consiste, cada vez más, 

en la aplicación de protocolos que estandarizan las tareas de evaluación y 

gestión diferencial de las poblaciones, realimentando el procesamiento 

informático de los datos y relanzando el circuito. Estos nuevos operadores 

han de saber cumplimentar, en base a orientaciones precisas, los protoco-

los de observación que son suministrados; los formularios de solicitudes de 

diversa índole (para subvenciones, derivaciones, apoyos logísticos, etc.); 

informes de evaluación; informes de seguimiento, etc. Estas tareas, de 

carácter burocrático y de gestión, ocupan un volumen considerable de sus 

horas de trabajo. De su “saber-hacer en las mismas depende la evaluación 

de su desempeño”. (Núñez, 2005: 62)

La obra de Violeta Núñez promueve la profesionalización del campo edu-
cativo-social, aportando teoría pedagógica y metodología para la acción en este 
campo. Por eso, también de ella hemos tomado las advertencias sobre los riesgos 
que conlleva la protocolización. En nuestro camino hacia la profesionalización, 
debemos dar cuenta de un adecuado marco jurídico y teórico, desde el cual siste-
matizamos nuestra acción hasta la construcción de una metodología de trabajo. 
En este proceso, definimos una hoja de ruta que nos mantenga dentro del cami-
no trazado en la metodología, lo que también implica construcción institucional 
de un protocolo de acción.
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¿Cómo se sale de esta paradoja, en que necesitamos organizarnos 
metodológicamente evitando estandarizaciones limitantes  
de la acción social integradora?

El abordaje profesional es parte de esa respuesta, no solo en aspectos meto-
dológicos (que parecen etiquetarnos lapidariamente como higienistas), sino en 
el componente crítico y reflexivo respecto a sus propias prácticas y el marco insti-
tucional donde se desempeña. Por ello pensamos una práctica socioeducativa con 
enfoque de derechos, desde la cual edificamos un modelo metodológico que ordena la 
práctica socioeducativa.

De alguna manera proponemos protocolos de acción y evaluación, pero no diri-
gidos al control social, sino encaminados a brindar herramientas para la promo-
ción social de quienes fueron captados por el sistema frente a su vulneración de 
derechos como ciudadanos. Podemos escapar al neohigienismo al definir con acierto el punto 
de partida y el de llegada, que no debe ser otro que garantizar derechos humanos para la igualdad.

De ello dan cuenta dos componentes centrales del abordaje metodológico: 
procurar la autonomía del sujeto y/o garantizarle el desarrollo en un ambiente familiar; en 
ambos casos resistiendo los mecanismos las intervenciones meramente morali-
zadoras.

Cuando hablamos de internación lo hacemos sin caer en la condena genéri-
ca de los hogares o centros de acogida. En este concepto, nos acompaña Emilio 
García Méndez, quien plantea que es injusto demonizar la internación “porque 
existen motivos, casi siempre de carácter excepcional y de corta duración”, que 
la justifican. Con esta salvedad, sostenemos como principio evitar la internación 
o que esta sea por el menor tiempo posible, en tanto el derecho a la vida en un 
ambiente familiar debe ser prioridad. Pero para consagrar este derecho a que el 
niño viva con su familia no basta el deseo de todos los interesados en que así 
sea, sino que es necesario generar las condiciones para concretarlo, atendiendo 
aspectos relativos a lo vincular, a las capacidades de cuidado de los adultos y las 
posibilidades económicas del grupo familiar. 

La pobreza suele ser una razón por la que los niños terminan separados de su 
familia. Ante ello, la acción socioeducativa orientada a este objetivo de revincu-
lación o sostenimiento en el ambiente familiar no será meramente moralizado-
ra, sino que desde el marco de un pai/f y en respuesta a la cdn entrarán en juego 
aportes materiales, además de contenidos educativo-sociales.

En este tema de la asistencia material, retomamos a García Méndez cuan-
do expresa que la cdn establece el derecho a que el niño no sea separado de su 
familia por razones de pobreza: “El derecho a la familia está normativamente 
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consagrado. Por eso la frase de Bobbio es casi obvia. Se concentra en los artículos 
9 y 20, en los que la Convención resume su perspectiva con relación al apoyo a 
la familia del niño”. Lejos de una acción asistencialista, los soportes materiales 
establecidos en el marco del proyecto y como respuesta ante obstáculos producto 
de la pobreza hacen a garantizar un derecho legalmente consagrado.

Podremos superar estos riesgos neohigienistas en tanto garanticemos que 
todo el dispositivo se construya desde una base filosófica e ideológica que res-
ponda a una perspectiva de derechos humanos. Esto implica que en su lógica de fun-
cionamiento y en los contenidos puestos en juego se distancie de las miradas 
focalizadas y estigmatizantes de la población destinataria, visualizando al sujeto 
de la acción de las políticas de protección de Tiempo Completo como persona en 
situación de desventaja social respecto a la comunidad que integra. Un sujeto ca-
paz de definir su propia trayectoria de acuerdo a sus preferencias personales y sin 
la etiqueta de un destino de exclusión por su situación socioeconómica, su lugar 
de procedencia o su cultura.

Parte del esfuerzo de aterrizar esta perspectiva de derechos en lo concreto de 
las prácticas (de cada institución, cada equipo y cada educador) radica en la cons-
trucción de medios de verificación que den cuenta de la pertinencia de lo planificado y ejecutado, así 
como de su correspondencia con la perspectiva de derechos (por ejemplo, verificar que no se 
traspasen los límites de la acción, que se apunte a la sustentabilidad y la autono-
mía, etcétera). Serán mojones en el proceso que permitirán comparar lo planifi-
cado con la eficacia de lo ejecutado, para lo cual son sustanciales el registro y las 
herramientas de evaluación.

Si se tiene éxito, se estará contribuyendo a probar que son las condiciones es-
tructurales las que llevan a un gran número de personas a un periplo creciente de 
pobreza y marginación. Por tanto, toda acción social promocional deberá partir 
de la noción de igualdad, ya sea desde lo macro de las políticas sociales integrales 
hasta lo más concreto de la práctica socioeducativa. 
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Capítulo 3 
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Una propuesta para desinternar y garantizar  
el derecho a vivir en familia

Dicho esto y cuando un espacio deviene concentracionario, la forma-

ción de una red crea una suerte de fuera que permite a lo humano sobrevivir. 

(Deligny, 2015b: 20)

La autonomía se fundamenta en la heteronomía y solo a través de la 

heteronomía puede el sujeto convertirse en autónomo. La presencia del 

otro, como heteronomía privilegiada, no niega mi libertad, ni la dificulta. 

Todo lo contrario, la inviste. (Mèlich, 2000)

¿Cómo abolir el internado y garantizar el derecho  
a vivir en familia?

La transformación de una práctica social históricamente arraigada, como 
la que nos ocupa, requiere un conjunto complejo de operaciones que en etapas 
sucesivas vayan destituyendo lo tutelar-punitivo, mientras van instalándose 
vínculos institucionales y profesionales basados en el respeto por la singular si-
tuación de cada niño, adolescente y familia, conjuntamente con una estrategia 
garantizadora de derechos.

Siguiendo a Deligny, si el espacio deviene concentracionario, encerrado, en-
dogámico, la conformación de una red crea condiciones de sobrevivencia de lo 
humano. La propuesta de eliminación o, en su defecto, la reducción a su mínima 
expresión del internado como dispositivo de cuidado necesita una red efectiva 
que garantice derechos; que ponga en diálogo ofertas sociales, educativas, cultu-
rales, laborales con los niños, adolescentes y familias, para de esa forma tramar 
asociaciones entre los sujetos y la sociedad.

El proceso que proponemos es dual, requiere administrar una paradoja. Po-
dríamos representarlo en la figura del mitológico Jano, dios romano bifronte que 
mira a lados opuestos. Es el dios de las puertas y, simultáneamente, de los ini-
cios y los finales. Por eso su relevancia, ya que estamos en un tiempo de destitu-
ción-instalación, que deben realizarse al mismo tiempo. Mientras se instala una 
nueva perspectiva de pensar y hacer la protección y garantizar el derecho de los 
niños a vivir en familia, es preciso cesar toda práctica tutelar.
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Es un tiempo crucial, y por ello debemos comprender el funcionamiento del 
modelo tutelar, los escenarios en los que opera y los nichos donde sostiene su 
poder. En primer lugar, se sostiene en la mentalidad de todos nosotros. De una 
u otra forma, la repetición por más de un siglo de prácticas de encierro protector ha 
socavado nuestra posibilidad de pensar fuera del hogar, la residencia, el inter-
nado. Ello está asociado a una imagen de niño ingenuo y bueno y a una mirada 
criminalizadora de la familia.

Suponemos que el cuidado maternal es instintivo, animal, genético, natu-
ral. Desde esa visión pasamos factura a las familias vulnerables, sin considerar 
las condiciones materiales, sociales y culturales en que se desarrolla el cuidado, 
ni el efecto de los modelos de crianza transmitidos y aprendidos. Como sostiene 
Elizabeth Badinter, no existe el instinto maternal; es una construcción sociohis-
tórica de un modelo patriarcal que transfiere a las mujeres la función exclusiva 
de crianza de los hijos (Badinter, 1992).

Como práctica social, el modelo tutelar tiene más de 100 años de desarrollo 
institucional y de impacto cultural. La aprobación de la cdn, en 1989, y luego en 
Uruguay la del cna, en 2004, comenzaron a interpelarlo desde la implantación 
de una legislación centrada en los derechos de los niños y adolescentes. Como 
reseña Mary Beloff (2003), se produjo un proceso de remoción retórica: todos los ac-
tores profesionales y las instituciones abandonaron el lenguaje tutelar, aunque 
las prácticas siguieron siendo casi las mismas.

El desafío actual es impactar en la dimensión microsocial: las relaciones y 
los vínculos cotidianos de los niños, adolescentes y familias con los trabajadores, 
profesionales e instituciones. La política es la experiencia cotidiana de los suje-
tos, las oportunidades que (se) generan para ejercer los derechos. Los organigra-
mas, los documentos programáticos, las reformas institucionales dicen poco si 
no existe una trasformación profunda en los modos de hacer.

Al comienzo hacíamos referencia a la noción de una red que permite sobre-
vivir a lo humano, y no se trata de una red de trabajadores, profesionales o de 
instituciones, sino de una red tangible, que hace posible ejercer derechos concre-
tos —educación, salud, vivienda, trabajo�— que se ponen en juego para mejorar 
la calidad de vida.

Muchas veces confundimos la red con espacios de encuentro e intercambio 
entre organizaciones. Esos espacios pueden tener un enorme valor, pero no nos 
referimos a ellos. Esta red de actores institucionales es un supuesto metodológi-
co que genera un espacio donde compartir experiencia, pero fundamentalmente 
viabilizar el acceso efectivo de la población a mejores condiciones de ejercer los 
derechos.
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Si no fundamos otra forma de hacer red, en la que se instale una perspecti-
va de colaboración, complementariedad, corresponsabilidad e interdependencia 
centrada en los niños, adolescentes y familias, seguiremos actuando en forma 
omisa o ejerciendo una integralidad endogámica.

La abolición del internado requiere resituar el lugar de las familias, y las 
relaciones entre las instituciones y las familias. El primer movimiento de reco-
nocimiento tiene que ver con asumir un concepto amplio y flexible de familia. El 
Preámbulo de la cdn la define como:

[…] grupo fundamental de la sociedad y medio natural para el creci-

miento y el bienestar de todos sus miembros, y en particular de los niños, 

debe recibir la protección y asistencia necesarias para poder asumir plena-

mente sus responsabilidades dentro de la comunidad [...] reconociendo 

que el niño, para el pleno y armonioso desarrollo de su personalidad, debe 

crecer en el seno de la familia, en un ambiente de felicidad, amor y com-

prensión […].

En este escenario, la familia deviene un sujeto de acción; no solo los niños 
y los adultos como entes separados, sino la trama de relaciones. El principio de 
corresponsabilidad que la cdn instala exige acciones de “protección y asistencia” 
para que la familia pueda “asumir plenamente sus responsabilidades”. Por otra 
parte, la propia cdn, en su artículo 8, establece que cada niño tiene derecho a 
“preservar sus relaciones familiares de conformidad con la ley y sin injerencias 
ilegítimas”. El reconocimiento del derecho del niño a sostener sus vínculos fa-
miliares es un golpe en la estructura de la lógica tutelar que se sustenta en la 
culpabilización de la familia.

Como sostiene el informe El derecho del niño y la niña a la familia, de la Organiza-
ción de los Estados Americanos (oea) y la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh):

La personalidad y la identidad del niño se forjan a través de una mul-

tiplicidad de factores, entre los cuales se destaca la creación de los vínculos 

afectivos entre el niño y las personas más cercanas a él, quienes le proveen 

de cuidado y afecto y le imparten la orientación y dirección propias de su 

crecimiento personal. La influencia de las personas más próximas al niño 

en su proceso de crianza y en la construcción progresiva de su personalidad 

en todas sus facetas hace que se establezca un vínculo intrínseco entre el 

derecho a la familia y el derecho a la identidad. (oea-cidh, 2013: 22)
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Con absoluta claridad, la cdn y el cna expresan el mandato de que las causas 
económicas no pueden ser razón para separar al niño de su familia. En este punto 
acordamos todos, y esa unanimidad —rara en una sociedad en general ávida de 
discusión y polémica— parecería acercarnos a propuestas de acompañamiento 
que impidan esa separación.

Con la misma claridad, indican la obligación del Estado de hacerse corres-
ponsable con la familia, de manera de evitar la vulneración de derechos básicos 
por causas que no deberían ser determinantes para decidir la separación proviso-
ria o definitiva.

La pregunta que surge es: ¿la obligación de no separar por razones económi-
cas será una excusa para que el Estado evada responsabilidades o efectivamente 
conjugaremos los dos mandatos, vida en familia y goce de derechos?

En un caso, bajo el aparente respeto a las normas, se estará sentenciando al 
niño a una vida signada por la carencia y la marginación, y a la familia a reedi-
tar la experiencia de fracaso como padres o cuidadores. Los programas estatales 
encargados de concretar la revinculación pondrán énfasis en el control que per-
mita dar cuenta a las autoridades cuando estas requieran información. Buscar 
culpables será la práctica predilecta, culpables que nunca estarán de su lado del 
mostrador.

En el otro, proponemos desplegar una serie de estrategias metodológicas que 
integren los componentes socioeducativos y la asistencia material que permitan 
al niño alimentarse, educarse, atender su salud, acceder a la cultura y la recrea-
ción, y a los adultos vivir una experiencia positiva y gratificante con relación a la 
maternidad-paternidad.

Como decimos, una diferencia sutil —que no lo es tanto— entre un Estado 
que asume, a través de los servicios competentes, el rol de protección y promo-
ción, y otro que perpetúa una actitud prescindente y descomprometida.

¿Los niños o los adultos? La familia como centro de la acción institucional

Una interrogante que suele instalarse es: ¿quiénes son los sujetos atendidos 
por la institución? Si nos atenemos al formato actual, tanto sea en el marco de 
una gestión privada (convenio con osc) o en servicios oficiales, la respuesta es 
que son los niños y adolescentes vinculados al padrón.14

Pero ¿es posible trabajar solo con los niños y adolescentes? ¿Pueden gene-
rarse procesos de egreso institucional sin considerar acciones que involucren a 
los adultos referentes? Partiendo de la convicción de que el mejor lugar para la 

14	  Documento que establece un listado de los niños y adolescentes por los que el servicio es responsable.
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crianza es una familia, y asumiendo que en muchos casos esos adultos necesitan 
apoyos y acompañamiento para cumplir su rol de cuidado y promoción, debemos 
orientar y desarrollar un conjunto de acciones tendientes a garantizar los dos 
derechos, probablemente puestos en tensión por las carencias que padecen y las 
circunstancias de vida que atraviesan.

Integrar al proyecto institucional el trabajo con los adultos es sin duda un 
avance metodológico sustancial, pero debemos sostener un equilibrio que caso a 
caso dilucide los énfasis según las necesidades de la situación. No puede suceder 
que los adultos ocupen toda la escena y el trabajo con los niños y adolescentes 
solo contemple tareas de control, supervisión y coordinación con otros recursos 
de la comunidad (educación, salud, protección, etcétera), aun cuando se valore 
necesario y posible desarrollar acciones de trasmisión de contenidos socioeduca-
tivos.

Al momento de concretar un ingreso, debemos tener claro que no asumimos 
el trabajo con un niño, niña o adolescente, sino con un núcleo familiar. Ello am-
plía el número de personas atendidas, además de la cantidad y la complejidad 
de las relaciones que se ponen en juego en el pai/f. Tiene la potencia de influir 
en las dinámicas vinculares, transformando lo familiar en el eje de acción social 
y educativa, ya que busca identificar distintos aspectos de los vínculos que son 
causantes de la vulneración de los derechos de niños y adolescentes, así como 
reconocer las ausencias e inequidades de acceso a ofertas que mejoren las condi-
ciones para desarrollarse en la familia.

Una pregunta concreta sobre nuestro trabajo ayuda a comprender el fenóme-
no. ¿Cuál es la población atendida por La Barca en la actualidad?: ¿los 130 niños 
vinculados al padrón o las casi 450 personas que componen los grupos familiares?

La familia en plural15

Con frecuencia llegan casos en los que lo central es acompañar la vincula-
ción del niño en un ámbito familiar por fuera del nuclear de origen. Dentro de 
esta alternativa existen dos categorías: una en la que hay un vínculo sosteni-
do por afinidad y proximidad —la familia ampliada— y otra en la que existe un 
vínculo previo de parentesco por consanguinidad entre la familia que recibe y el 
niño —la familia extensa—. Esto compone un escenario en el que la familia como 
concepto y materialidad acabada deja paso a la singularidad de arreglos fami-

15	 Pablo Domínguez, Victoria Ledesma, Sebastián Rodríguez, Héctor Silva y Patricia Umpiérrez: “La 
familia en plural” En Parentalidades y Cambios Familiares (Ponencias), Montevideo, INAU, 2015 .
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liares que se configuran y reconfiguran, exigiendo multiplicidad de propuestas 
para su abordaje.

Las intervenciones se sustentan en un marco conceptual y metodológico que 
funciona como orientador y ordenador de las acciones, basado en aportes de dife-
rentes teorías, así como en la experiencia propia:

[Las transformaciones de los vínculos familiares en la actualidad] in-

dican la necesidad de promover y apoyar [...] distintos tipos y formas de 

familias, así como también en organizaciones intermedias alternativas o 

complementarias, que promuevan el reconocimiento mutuo y la participa-

ción democrática. (Jelin, 2010: 137)

[La búsqueda institucional debe estar orientada hacia la] adaptación 

de las políticas familiares a la realidad cultural sobre la que se pretende 

incidir, por lo cual deberán respetarse las opciones individuales a partir del 

reconocimiento de la diversidad de formas y estructuras familiares para 

poder prever y proveer mecanismos idóneos para satisfacer dichas necesi-

dades. (Rico, 1997: 42)

Esto exige sostener un accionar crítico durante todo el proceso, de forma de 
diseñar propuestas acordes a las situaciones. Deben ponerse en juego todos los 
recursos que se crean necesarios, evitando buscar que las situaciones se adapten 
a las estructuras y metodologías institucionales preexistentes.

El posicionamiento se ubica en un marco garantista, en el que son cen-
trales el goce de derechos, la circulación social amplia y la apropiación de las 
responsabilidades que les corresponden en tanto ciudadanos. La posición del 
educador está bien representada por palabras de Boaventura de Sousa Santos: 
“Más un trabajo de testigo implicado y menos de liderazgo clarividente” (2010: 
19). Existe presencia, un conjunto de saberes y recursos puestos al servicio de 
la promoción social de niños, adolescentes y familia, incluso para confrontar 
y debatir.

Emerge como categoría clave la idea de respeto, que implica para los profesio-
nales y las instituciones una práctica de reconocimiento de los sujetos, del saber 
sobre su situación (Sennett, 2003). Este es un principio central del cambio a un 
enfoque de derechos. De allí emerge la noción de protagonismo de los niños y la familia 
en sus proyectos, donde ponen en juego su saber, su capacidad y sus decisiones para 
coconstruir un mejor porvenir.

Es pertinente reflexionar sobre el valor del cuidado:
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Kant establecía a los cuidados como una necesidad humana, en fun-

ción a la desvalía que nos acompaña como especie. Si bien retornar al con-

cepto de cuidador aparentemente nos aleja del reconocimiento de una fi-

gura, el educador que ha ido profesionalizándose, parece necesario volver 

a poner en consideración el lugar de aquel que cuida. No del que vigila, 

sino de aquel que cumple con la función de trasmisión de herramientas 

para desenvolverse en sociedad y que suma como acción el cuidado. (Castro, 

2014: 6)

Debemos combatir la confusión entre la gratuidad de las actividades que 
cumple una familia ampliada o extensa con el nuevo integrante y la solidaridad 
de la acción. En este sentido Matilde Luna señala:

En todos los casos, remunerado o gratis, el acogimiento familiar mo-

viliza la solidaridad de quien se dispone a su concreción. En alguna medi-

da, no hay pago que pueda remunerar el movimiento que para un grupo 

familiar implica recibir a un miembro ajeno. Es frecuente, lo hemos visto 

en nuestra práctica, observar el costo que esta apertura tiene para los niños 

o los adolescentes de la familia: la invasión de la privacidad familiar en oca-

siones altera a sus miembros, motivando enfermedades físicas, conflictos 

conyugales, celos entre los niños, etc. Es erróneo creer siempre que al me-

diar una remuneración se corrompe el vínculo entre acogedor y acogidos. 

(Luna, 2005: 128)

En general, las familias vinculadas al sistema de protección de la infancia 
están alejadas de la representación que la mayoría tenemos de espacio ideal de 
crianza. La intromisión-intervención de cualquier dispositivo de atención estatal 
está ligada a la carencia que ha sido detectada con relación a la matriz de responsabi-
lidades que los adultos deben asumir en el seno de cada estructura familiar en 
particular. Esto genera el riesgo de guiarse por una mirada que haga foco en la 
falta o la carencia y que, por ende, genere una perspectiva culpabilizadora. A 
esta mirada se la puede criticar por muchas razones, pero hay una insoslayable: 
desconoce o relativiza en extremo las causas de las dificultades.

Acercarse desde los prejuicios, con el dedo inquisidor apuntando a esos adul-
tos “irresponsables, que no se hacen cargo de los niños, que solo buscan sacar 
ventaja de las políticas sociales”, sella el total y absoluto fracaso. Si esa es la pers-
pectiva con la que pensamos la situación, evitemos trabajar en contacto con ni-
ños y familias.
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Orientación y regulación internacional  
del derecho a vivir en familia

La normativa internacional es coincidente respecto a la necesidad de que las 
políticas públicas se orienten a fortalecer las capacidades de las familias para el 
cuidado y la protección de los niños. En las próximas páginas incluimos reco-
mendaciones seleccionadas de dos textos: las Directrices sobre las Modalidades 
Alternativas de Cuidado de los Niños, de 2010, y el informe de la cidh El derecho 
del niño y la niña a la familia, publicado en 2013. A continuación presentamos algunos 
extractos de esos dos textos.

Las Directrices sobre las Modalidades Alternativas de Cuidado de los Niños, 
de las Naciones Unidas, expresan en su objeto:

a) Apoyar los esfuerzos encaminados a lograr que el niño permanezca bajo 

la guarda de su propia familia o que se reintegre a ella o, en su defecto, a en-

contrar otra solución apropiada y permanente, incluida la adopción y la 

kafala del derecho islámico;

b) Velar por que, mientras se buscan esas soluciones permanentes, o 

en los casos en que estas resulten inviables o contrarias al interés superior 

del niño, se determinen y adopten, en condiciones que promuevan el desa-

rrollo integral y armonioso del niño, las modalidades más idóneas de aco-

gimiento alternativo; [...]

Al ser la familia el núcleo fundamental de la sociedad y el medio 

natural para el crecimiento, el bienestar y la protección de los niños, los 

esfuerzos deberían ir encaminados ante todo a lograr que el niño perma-

nezca o vuelva a estar bajo la guarda de sus padres o, cuando proceda, de 

otros familiares cercanos. El Estado debería velar por que las familias tengan acceso 

a formas de apoyo en su función cuidadora.

4. Los niños y jóvenes deberían vivir en un entorno en el que se sien-

tan apoyados, protegidos y cuidados y que promueva todo su potencial. 

Los niños total o parcialmente faltos del cuidado parental se encuentran en una situación 

especial de riesgo de verse privados de la crianza que da ese entorno.

5. Cuando la propia familia del niño no puede, ni siquiera con un 

apoyo apropiado, proveer al debido cuidado del niño, o cuando lo abando-

na o renuncia a su guarda, el Estado es responsable de proteger los derechos del niño 

y de procurarle un acogimiento alternativo adecuado, con las entidades públicas 

locales competentes o las organizaciones debidamente habilitadas de la 

sociedad civil, o a través de ellas.
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[…]

14. La separación del niño de su propia familia debería considerarse 

como medida de último recurso y, en lo posible, ser temporal y por el menor 

tiempo posible. [...]

15. La pobreza económica y material, o las condiciones imputables directa y exclusi-

vamente a esa pobreza, no deberían constituir nunca la única justificación para separar un 

niño del cuidado de sus padres, para recibir a un niño en acogimiento alternati-

vo o para impedir su reintegración en el medio familiar, sino que deberían 

considerarse como un indicio de la necesidad de proporcionar a la familia 

el apoyo apropiado.

En las recomendaciones del informe de la cidh se establece un conjunto de 
lineamientos y estándares que es preciso considerar cuando se formulen polí-
ticas:

A.	Fortalecimiento a las familias en sus funciones parentales.  

Los Estados tienen la obligación de apoyar a las familias.[...]

Diseñar e implementar políticas públicas, programas y servicios de ca-

rácter universal y de carácter focalizado, orientados a favorecer de la mane-

ra más amplia posible el desarrollo y el fortalecimiento de las capacidades 

de las familias para cumplir adecuadamente con sus responsabilidades pa-

rentales, y garantizar así el derecho del niño a vivir y a ser cuidado y criado 

por su familia de origen.[...]

Identificar y considerar adecuadamente los factores sociales, culturales 

y económicos que subyacen a las limitaciones de las capacidades de las fami-

lias para la crianza y el cuidado de los hijos. En particular, los Estados deben 

abordar, a través de políticas públicas adecuadas, las principales causas que 

motivan la adopción de una medida especial de protección que implica la 

separación del niño de su familia, entre ellas: i) las condiciones materiales 

de las familias para proveer al niño los cuidados y atenciones básicas, ii) la 

violencia en el seno familiar, y iii) la renuncia a la guarda del niño y el aban-

dono.

Adoptar aquellas medidas adecuadas que permitan a las familias con-

ciliar las responsabilidades parentales y el cuidado de los hijos con la vida 

laboral. Entre estas medidas, considerar la existencia de servicios, como 

guarderías y escuelas de jornada completa, y garantizar el acceso de las fa-

milias a estos servicios en igualdad de condiciones. [...]
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Crear programas y servicios de asesoría y apoyo a los futuros padres y 

madres, especialmente los y las adolescentes, con el fin de ofrecer la posi-

bilidad a los progenitores de ejercer las funciones parentales en condicio-

nes de dignidad y evitar que se vean inducidos a entregar en guarda o en 

adopción a su hijo a causa de su situación personal, presiones familiares, 

o debido a condiciones de vulnerabilidad o de discriminación que puedan 

enfrentar.

Desarrollar acciones para asegurar que las adolescentes embaraza-

das y las madres adolescentes cuenten con el apoyo necesario para con-

tinuar con sus estudios, y no se afecte negativamente su derecho a la 

educación. [...]

B. Regulación del acogimiento alternativo: familiar y residencial

Regular las diversas modalidades de acogimiento alternativo en base 

a los principios de necesidad, excepcionalidad y temporalidad, priorizan-

do el acogimiento en la familia extendida del niño y, cuando ello no fuera 

posible o no estuviera en el interés del niño, en una familia de acogida. El 

acogimiento alternativo de carácter residencial debería tener carácter ex-

cepcional.

Identificar qué modalidad es la más adecuada para mantener a los 

hermanos unidos y evitar así una mayor ruptura de la vinculación fami-

liar. [...] 

Asegurar el carácter excepcional de las medidas que impliquen el 

acogimiento de un niño en una modalidad de acogimiento alternati-

vo de tipo residencial. Dicha medida debe ser aplicada exclusivamente 

cuando se acredite que sea la medida más idónea para el interés superior 

del niño, después de haber considerado otras alternativas, además de li-

mitarse por el tiempo que fuera estrictamente necesario. A estos efectos, 

debe exigirse que se justifiquen de modo objetivo y razonado los motivos 

y circunstancias por las cuales se considera que es la mejor opción para 

el caso concreto.

Regular bajo la modalidad de acogimiento alternativo de carácter re-

sidencial el funcionamiento de centros de acogimiento que permitan una 

atención personalizada y de calidad a los niños. Los centros deberían tener 

preferiblemente un tamaño reducido y operar en una dinámica semejante 

a un ambiente familiar, promoviendo el contacto del niño con su entorno 

social.
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C. Medidas tendientes a la desinternación

La Comisión recomienda que los Estados:

Diseñen estrategias de desinternación de los niños que se encuen-

tran acogidos en instituciones residenciales. Estas deben basarse en una 

adecuada planificación e ir acompañadas de un fortalecimiento de los pro-

gramas y servicios de apoyo a las familias para propiciar la reintegración 

familiar en aquellos casos en que fuera posible, además del incremento de 

la oferta de modalidades alternativas de cuidado de carácter familiar para 

aquellos niños que requieran de cuidados alternativos. [...]

Eviten la institucionalización residencial de niños muy pequeños, especialmente aque-

llos menores de tres años, con la excepción de algunas circunstancias como: 

cuando se lleva a cabo un acogimiento a corto plazo para responder a una 

situación de emergencia; cuando esté prevista la reintegración familiar 

u otro acogimiento en un ámbito familiar en un período corto; o cuando 

existan grupos de hermanos a los efectos de mantenerlos juntos si no existiera una 

modalidad de acogimiento familiar disponible para ellos que les permitiera 

mantenerse unidos. […]

Estándares mínimos de funcionamiento

Requerir a todos los centros de acogimiento la elaboración de su pro-

grama de intervención, documento en el cual deberán quedar explicitados 

los criterios teóricos y prácticos de la actuación del centro, y las propuestas 

y metodologías de intervención. [...]

Regular en la norma la obligatoriedad de que se abra un expediente y 

se elabore un plan individualizado de atención para cada niño que ingresa 

al centro o a la institución. Los expedientes de los niños deben ser com-

pletos, actualizados, confidenciales y seguros. En el expediente del niño 

debe hacerse constar la información sobre su familia, así como incluir las 

evaluaciones y los informes completos que fueron practicados al inicio de 

la medida de protección, además de las evaluaciones periódicas de segui-

miento, siendo un componente destacado del expediente el plan individual 

de cuidado del niño. [...]

Contemplar en la norma el objetivo que debe tener el plan individua-

lizado de atención, sus contenidos mínimos, y la necesidad de su actuali-

zación periódica. El plan individualizado debe recoger toda aquella infor-

mación relevante que permita a los profesionales a cargo del niño tomar 
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decisiones adecuadas e informadas para su cuidado, además de quedar 

oportunamente registradas todas las acciones que se realicen en relación 

al niño. El plan no se circunscribe al niño y a sus cuidados, sino que debe 

incluir todos aquellos aspectos relativos al proceso de revinculación con su 

familia, como por ejemplo, las evaluaciones que en ese sentido se realicen 

a la familia y al entorno del niño, las intervenciones llevadas a cabo con la 

familia y las recomendaciones para el curso de acción a tomar con la fami-

lia y el niño. El niño y su familia deben ser partícipes de la planificación de 

este proceso, a menos que fuera contrario al interés del niño. [...]

Regular los criterios básicos relativos al personal y su contratación 

que deban ser exigidos a los centros e instituciones, públicos y privados. La 

regulación debería contener como mínimo: i) la ratio de profesionales por niño, 

ii)  los perfiles profesionales, iii)  las funciones básicas que deben desempeñar los 

diversos profesionales y iv) las calificaciones y conocimientos exigidos.

Garantizar que en los procesos de selección y contratación se tomen en 

consideración las referencias y antecedentes profesionales de los candidatos, muy espe-

cialmente de quienes tengan contacto directo con los niños, niñas y adoles-

centes, a los efectos de descartar la existencia de antecedentes por casos de 

abuso, negligencia o cualquier otra forma de violencia o vulneración a los 

derechos de los niños.

Velar por que las condiciones laborales y la remuneración del personal que trabaja en 

las instituciones y los centros de acogimiento guarden relación con sus responsabilidades 

y fomentar así al máximo la vinculación y el mantenimiento de personal 

idóneo y capacitado.

Los lineamientos de estos textos de derechos humanos constituyen una hoja 
de ruta para establecer objetivos y una estrategia para construir política pública 
de promoción de la parentalidad. El derecho a vivir en un ámbito familiar de los 
niños y adolescentes, junto con la excepcionalidad de la internación, marcan un 
camino preciso para configurar un conjunto de instrumentos que apoyen a las 
familias en el cumplimiento de sus funciones parentales.

El principal desafío es desmontar las tradicionales formas de actuación tu-
telar, que forman parte de la cultura institucional, lo que requiere modificar re-
glamentos y procedimientos internos del inau, repensar las funciones y compe-
tencias de los profesionales, crear nuevos roles para las nuevas políticas, siste-
matizar experiencias exitosas y definir metas concretas, como la eliminación de 
la internación de menores de tres años o la reducción del 50 % de la población de 
niños y adolescentes en los internados en los próximos tres años.
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Una política que promueva el ejercicio de las responsabilidades parenta-
les y el derecho del niño a vivir en un medio familiar, fundamentalmente en 
familias que experimentan vulnerabilidades sociales y económicas, requiere 
conjugar procesos de acompañamiento con el acceso a servicios, prestaciones 
y ejercicio de derechos. Esto significa enlazar el acceso al empleo, la educa-
ción, los cuidados y las trasferencias monetarias con una estrategia de acom-
pañamiento planificada en la que se promueva la interdependencia de las fa-
milias.

El concepto de interdependencia es central en esta perspectiva, ya que posi-
bilita debatir las nociones de independencia, dependencia y autonomía implicadas en to-
dos estos procesos sociales. Si dependencia es “no poder valerse por sí mismo” (rae) 
o la “necesidad de ayuda funcional para realizar actividades comunes” (Casado, 
2006, citado por Pié Balaguer, 2012), no estamos considerando adecuadamente la 
dimensión humana de la dependencia. Todos nacemos sin la capacidad de valer-
nos por nosotros mismos y para sobrevivir necesitamos de otro que nos alimente, 
asee y abrigue. La edad adulta encuentra a las personas en una situación de au-
tonomía moral y física que encubre la dependencia originaria, así como también 
la dependencia futura, en la vejez.

Por tanto, la vida humana implica la necesidad de otro; nos enfrenta a nues-
tra propia vulnerabilidad, a la fragilidad de la autonomía, pone en jaque la pre-
tendida autosuficiencia de la adultez. Este es un punto de partida en el que la 
dependencia no es un problema de los otros, sino una dimensión de la condición 
humana. Por tanto, la organización social, las instituciones, son actores prota-
gónicos en la construcción de las condiciones para una vida interdependiente, 
que es la mejor expresión de la autonomía.

El concepto de autonomía es muy distinto al de autosuficiencia; al contra-
rio, la autonomía requiere de otro, de otros, de la heteronomía como sostén. 
Como lo expresa Mélich:

[…] la autonomía se fundamenta en la heteronomía y solo a través de 

esta puede el sujeto convertirse en autónomo. La presencia del otro, como 

heteronomía privilegiada, no niega mi libertad, ni la dificultad. Todo lo 

contrario, la inviste. Pero para que se convierta en el punto de apoyo de 

la acción educativa es necesaria una nueva concepción de la subjetividad. 

(Mélich, 2000)
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En el diagrama se presenta de forma resumida una forma de pensar estra-
tegias para desatar procesos de trabajo educativo y social con familias, que tiene 
tres dimensiones:

1.	 El proceso de acompañamiento, que requiere un vínculo personalizado entre 
la familia y los profesionales, orientado por una planificación coconstruida 
entre los equipos y las familias y que organiza la experiencia mediante la 
reflexión acerca de dónde problematizar las causas de la separación, los pro-
blemas de relación, los roles dentro de la familia, etcétera.

2.	 La materialización del vínculo con el Estado, expresada en el acceso de las 
familias a las prestaciones, los servicios y las diversas formas del ejercicio de 
derechos. Aquí la función de los equipos de trabajo es la de mediar con otras 
instituciones.

3.	 Este procedimiento no puede ser responsabilidad de una sola institución; 
requiere una interinstitucionalidad que sostenga y que brinde prestacio-
nes concretas para viabilizar la revinculación familiar. Se puede pensar a 
partir de la interdependencia, en la cual la familia crea vínculos con insti-
tuciones diversas que hacen posible la resolución de distintos problemas.

Proceso de acompañamiento

Vínculo                       Planificación	   Reflexividad

FAMILIAS

Niños, niñas,
adolescentes y adultos

Acceso a prestaciones, servicios, ejercicio de derechos

Empleo
(mercado, protegido, 

pasantías, etc.)

Educación
(culminación de 

ciclos-anep)

Formación
(utu, inefop)

Cuidados
(primera infancia, 

discapacidad, 

adulto mayor)

Cultura
(tarjeta, talleres,

promoción)

Transferencias 

monetarias
(tus, Afam, becas, otras)

corresponsabilidad / interinstitucionalidad / interdependencia
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Una nueva perspectiva para abordar el clásico problema del abandono nece-
sita un largo camino de toma de decisiones, que involucra un conjunto de actores 
con distintas potestades. El objetivo parece claro: ampliar los niveles de bienes-
tar de la ciudadanía. Urge una planificación a mediano y largo plazo que esta-
blezca estrategias de sustentabilidad que mejoren las condiciones de desarrollo 
social de los niños, los adolescentes y las familias.

Debemos asumir que la fuerte tradición tutelar vigente ofrecerá resisten-
cias, lo que requiere sostener una estrategia dual. Por un lado, revertir esas prác-
ticas, inhibiendo su impacto y reproducción. Por otro, promover los vínculos 
familiares de los niños y adolescentes internados, garantizando su derecho a vi-
vir en familia y brindando los soportes simbólicos y materiales para sustentar la 
estrategia.

En suma, requiere poner en juego políticas públicas que restituyan una no-
ción de justicia, garantizándoles a todos los niños y los adolescentes la posibili-
dad de vivir en un contexto familiar en el que se les asegure, con apoyo estatal, el 
cuidado y el ejercicio de sus derechos.

Desinternar no es desinstitucionalizar

Este título es clave: desinternar no es desintitutucionalizar. Si bien desde 
el comienzo de este trabajo hacemos hincapié en la desinternación y no en la 
desinstitucionalización, reiteramos que la propuesta metodológica que presen-
tamos en este capítulo parte de dos principios orientadores:

ŝŝ La desinternación es un imperativo normativo, ideológico y ético. La vida en 
familia debe ser promovida tanto como deben evitarse los cuidados institu-
cionales en residencia. Asumirnos profundamente incapaces de garantizar 
cuidados en ámbitos institucionales es el mejor aporte que podemos hacer a 
los niños, adolescentes y familias.

ŝŝ La corresponsabilidad estatal con las familias que han perdido los cuidados o 
corren riesgo de perderlos es imprescindible, pero debemos reconocer que les 
da entidad de institucionalizadas. La carga negativa que el término recibe 
de los propios actores del sistema de protección hace que la autopercepción 
de los niños y las familias, así como la visión de la sociedad en su conjunto, 
sea de individuos incapaces y dependientes. Derrumbar este enfoque resulta 
esencial si queremos construir propuestas liberadoras, no abandónicas, en 
las que los sujetos sean protagonistas a pesar de requerir asistencia.
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¿Decimos lo mismo? ¿O las mismas palabras enuncian contenidos distintos?

Parece necesario construir un glosario del sistema de protección, porque las 
dificultades para comunicar son también expresión de la falta de consenso, que 
lleva a que con los mismos términos o definiciones se argumenten prácticas dife-
rentes, hasta opuestas. Simplemente a modo de ejemplo podemos citar:

ŝŝ Integralidad. Una propuesta endogámica es definida como integral, aun cuan-
do la concentración de las respuestas dentro de la institución inhibe el apren-
dizaje de habilidades para la circulación social y el ejercicio ciudadano.
Una propuesta exogámica es definida como integral, aun cuando no con-
temple la necesaria articulación con las políticas universales que permitan 
el acceso de los sujetos a los servicios y recursos.

ŝŝ Protocolizar es formatear las intervenciones para responder a las exigencias 
administrativas de recabar información sin un objetivo que se relacione con 
la promoción de derechos.
Protocolizar es también establecer una metodología de trabajo que incluya 
como obligación que cada niño, adolescente o familia tenga un pai/f, que 
los sujetos participen en su construcción, que se evalúen periódicamente, 
que haya un registro sistemático de las acciones, etc.

ŝŝ Abandónicos son los adultos que asumen, con responsabilidad, delegar en for-
ma transitoria o definitiva los cuidados.
Abandónicos son quienes vulneran los derechos de los niños a cargo por acción 
u omisión.

ŝŝ Llamamos intersectorialidad al hecho burocrático de sentarnos ante una mesa a for-
mular acuerdos que luego no tienen ningún efecto en la vida de las personas.
Pero intersectorialidad también es definir estrategias conjuntas, compartir re-
cursos, potenciar el alcance de las políticas de protección a partir de la cons-
trucción de puentes que faciliten el acceso de los sujetos a las ofertas de sa-
lud, trabajo, educación, vivienda y bienes culturales.
Declaraciones de trabajo intersectorial existen muchas; articulaciones rea-
les con resultados específicos, no tantas.

ŝŝ Apoyo / acompañamiento. Para algunos, se restringe a tareas inspectivas y de su-
pervisión. Otros directamente niegan esas funciones, pues las asocian con 
políticas de control alejadas de lo socioeducativo. Y hay quienes conciben el 
rol de acompañamiento con la amplitud necesaria para asumir la supervi-
sión y la promoción como un todo indivisible.
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Integralidad: entre la endogamia y la prescindencia

Con frecuencia asistimos a un conflicto —y somos parte de él— de orden 
conceptual que tiene consecuencias profundas en las prácticas institucionales. 
El inau es acusado de generar prácticas endogámicas y, a su vez, desde sus filas 
se argumenta que eso está motivado por la omisión de los demás servicios del 
Estado, que no dan respuesta a la problemática de los niños, adolescentes y fa-
milias.

¿A quiénes asiste la razón en esta disputa? Creemos que a los dos y a ningu-
no. Quizá el error sea hacer el análisis obviando que las políticas sociales —dentro 
de las que participa el inau— son subsidiarias del resto de las políticas públicas. 
¿Por qué subsidiarias? Porque su rol es atemperar los efectos de las desigualdades 
sociales y brindar a las personas afectadas herramientas para acceder a las pres-
taciones universales en materia de salud, educación, vivienda, empleo.

Tienen el poder de minimizar la vulneración, pero no de eliminarla. Reco-
nocerlo es imprescindible para no caer en discursos que, con intención o sin ella, 
operen en favor del ocultamiento de los efectos de la pobreza crónica.

Si son adecuadas, las políticas sociales podrán generar respuestas paliati-
vas, pero no pueden adjudicarse, ni pueden adjudicarles otros actores, el poder 
de transformar las estructuras injustas que son su causa.

Al respecto, Ximena Baráibar nos dice:

La política asistencial procura ubicarse como “puente” entre las pobla-

ciones beneficiarias y el mercado de trabajo y otras actuaciones del Estado. 

Y para esto desarrolla dispositivos cuya virtud estaría en la flexibilidad y la 

capacidad de adaptarse a las características y tiempos de los sujetos.

Esta “adaptación” de la política —en un sentido compartible— no lo-

gra quebrar las dificultades para la inserción y permanencia en espacios 

proveedores de bienestar.

De esta forma, la política asistencial queda entrampada entre el reco-

nocimiento y la renuncia: en el propio acto de reconocer las particularida-

des de la población beneficiaria, se termina renunciado a algo más que una 

simple inserción social por y en el mundo asistencial. (Baráibar, 2016: 6)

Las políticas universales deben evitar la confusión entre la promoción de la 
autonomía y la prescindencia. Las focalizadas, entre integralidad y endogamia.

Que los niños, los adolescentes y las familias sean alcanzados por las políticas 
focalizadas de protección significa, salvo excepciones, que las respuestas universales 
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han sido ineficaces. Una vez que son captados por el sistema de protección, se produce 
un efecto no deseado: se propone construir una oferta integral —lo que está muy bien, 
ya que parte de la concepción del hombre como un ser biopsicosocial—, pero esa oferta 
se traduce en el desarrollo de una institucionalidad endogámica, que resuelve por sí.

Los programas que trabajamos dentro del sistema inau estamos imbuidos de 
esa lógica. El resultado es que el inau se diversifica y desatiende su rol fundamen-
tal, y las instituciones son evaluadas por la cantidad de servicios que prestan a la 
interna. Incluso los nuevos llamados tienen esa perspectiva: basta detenerse en 
la estructura de recursos humanos y las estructuras edilicias que exigen.

Debemos cambiar el chip, promover que los niños y las familias hagan depor-
te, estudien, atiendan su salud y se diviertan en los espacios previstos para que 
todos los ciudadanos lo hagamos. ¿Es muy frecuente en nuestro barrio que un 
profesor de educación física, un maestro, un recreador o un nutricionista vayan 
a la casa de las familias? Al decir del reciente nobel de Literatura, Bob Dylan, “la 
respuesta, mi amigo, está soplando en el viento”.

El territorio como escenario de acción y promoción

Para pensar el trabajo en territorio como una fortaleza, como posibilitador 
de oportunidades de circulación, de inclusión, de movilidad social, debemos pre-
guntarnos de qué territorio hablamos. Olvidarse de esta pregunta puede llevar a 
construir discursos y políticas que legitimen el aislamiento y la segregación en 
lugar de combatirlos.

El trabajo de Seducidos y abandonados. El aislamiento social de los pobres urbanos, de Ru-
ben Kaztman (2001), tiene más de una década, pero mantiene absoluta vigencia 
como soporte para analizar los riesgos de hablar del territorio.

[…] se puede afirmar que, cualquiera que sea la forma que adquiera la 

segregación residencial en las ciudades, sus consecuencias sobre el aisla-

miento de los pobres urbanos parecen ser lo suficientemente importantes 

como para que los encargados de las políticas de ordenamiento territorial no 

dejen librado el proceso a fuerzas del mercado orientadas esencialmente por 

una lógica inmobiliaria, caso en el cual las desigualdades de ingreso en las 

ciudades tenderán a fragmentar el espacio urbano en vecindarios que con-

centrarán clases homogéneas y en el cual, a la vez, la polarización espacial 

de las clases actuará como un cemento de las desigualdades que impedirá un 

posterior repliegue hacia situaciones más equitativas. (Kaztman, 2001: 186)



104

Desinternar, sí. Pero ¿cómo?

Una comunidad, y por tanto un territorio, donde conviven individuos con 
recorridos dispares, con diversidad en cuanto al capital social individual que por-
tan, presenta condiciones propicias para promover a los sujetos que la integran. 
No es suficiente, pero la heterogeneidad es condición necesaria para que los pro-
cesos de inclusión sean posibles.

Un territorio que tiene características de gueto, donde no hay diversidad de 
capital individual, ofrece escasas posibilidades de promover circulación y movi-
lidad social.

Debemos evitar el diseño de propuestas para los niños, los adolescentes y las 
familias que vayan en sentido opuesto a los propósitos que dicen defender. Pode-
mos, sin querer, montar un Truman Show cuyo principal objetivo será que la vida 
de los pobres esté encapsulada y transcurra en paralelo a la que viven los sectores 
medios y altos de la sociedad.

Los ámbitos tradicionales de integración, la educación, la capacitación, el 
deporte, aquellos destinados al uso del tiempo libre, son acercados al barrio, al 
territorio. Esto en principio parece muy bueno, pero ¿ocultan o visibilizan?, ¿in-
tegran o segregan?, ¿incluyen o discriminan?

Si bien la realidad es distinta en el interior del país y en la capital, debemos 
hacer un enorme esfuerzo de articulación, disponibilidad de recursos y organización operati-
va para lograr que los niños, los adolescentes y las familias se integren a espacios 
normalizados: que aprendan informática, hagan deporte, se diviertan, etcétera, 
en los mismos lugares donde lo hacen quienes no precisan de la acción de las 
políticas focalizadas.

La territorialidad como ordenador

La reconversión de los hogares en caff obliga a repensar la lógica de deriva-
ción y la georreferencia de los proyectos.

En el caso de los hogares, más allá de las configuraciones de carácter pro-
gresivo, como los centros de ingreso, permanencia y preegreso, las derivaciones 
en general tenían que ver con la disponibilidad de camas. Si bien se valoraban 
criterios como la edad, el sexo u otras características del niño o adolescente, la 
existencia de una cama disponible definía —y en muchos casos define— el lugar 
donde un niño o adolescente residirá.

Las consecuencias más significativas son el desarraigo y la desvinculación 
de las redes afectivas y familiares. Se cuentan por cientos los casos en que la res-
puesta del Estado a las necesidades de un niño se pareció bastante más a un cas-
tigo, al destierro, que a una reparación.
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Pensar en un caff exige el desafío de contemplar aspectos que no se aten-
dían, y que en muchos casos siguen sin atenderse. La selección del centro que 
acompañará al niño y la familia es uno de ellos.

No se puede proponer un criterio único, ya que la realidad del interior del 
país es variada y, a su vez, muy diferente a la de Montevideo.

En función de nuestra experiencia, analizamos algunas dimensiones de lo 
que viene sucediendo en el departamento de Colonia:

ŝŝ Observamos que la dispersión de los centros urbanos y el tamaño del departamento 
fueron tenidos en cuenta para dividirlo administrativamente en tres regiones: Oes-
te, Centro y Este. Cada una de ellas opera con la referencia de un centro de estudio y deriva-
ción (ced). De esa forma se delimitan competencias territoriales específicas, se priori-
za el conocimiento de una zona y la proximidad para ofrecer respuestas adecuadas.

ŝŝ Pero esta lógica administrativa —en nuestra opinión, racional y pertinen-
te— no es aplicada para la organización de los servicios de Tiempo Completo. 
Si bien estos servicios tienen un anclaje territorial particular, y consiguien-
temente una zona de influencia donde conectan con servicios públicos y 
privados que configuran la red de ofertas con que cuenta la población de ni-
ños, adolescentes y familias, el criterio de derivación de las situaciones poco 
tiene que ver con las capacidades potenciales. Por el contrario, la lógica del 
cupo disponible aún persiste, lo que fragmenta las energías y capacidades 
del centro, que tiene que expandir su acción a territorios alejados y donde no 
tiene una trama de vínculos institucionales consolidada.

ŝŝ Lo más preocupante no son los esfuerzos que realicen las instituciones y sus 
profesionales; es su opción desarrollar este trabajo. Lo que resulta inacepta-
ble es que niños, adolescentes y familias deban cargar con el desarraigo de 
su lugar de residencia y de los vínculos significativos. 

ŝŝ La regionalización parece un camino necesario. Los niños deben empezar a 
ser derivados a los servicios contemplando su zona de residencia para forta-
lecer la trama vincular. Ello requerirá que los equipos  trabajen en la comu-
nidad para ampliar las oportunidades de inclusión social.

Comunicar más, comunicar mejor�

El descreimiento de los actores del sistema de justicia aparece como una 
causa preponderante para que sus decisiones, en muchos casos, se tomen sin 
consultar la opinión de los equipos técnicos de las instituciones, o desestimando 
sus recomendaciones.
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Aunque las razones son múltiples, podemos reconocer que la comunicación 
es un motivo determinante, sobre el que tenemos directa responsabilidad. Nues-
tra forma de responder a las solicitudes de informe o formular los pedidos de ac-
tuación, en la mayoría de los casos, aporta pocos fundamentos y abona un clima 
caracterizado por la mutua desconfianza.

Las respuestas suelen demorar mucho tiempo en llegar a los juzgados, 
cuando no se pierden en los laberintos burocráticos. En nuestro caso, es fre-
cuente recibir solicitudes de informe que tienen más de dos meses de realiza-
das, y notificaciones para presentarnos a audiencias cuando ya pasó la fecha 
fijada.

Por otro lado, los contenidos de los informes que realizamos suelen ser poco 
precisos en cuanto a la información solicitada, o responden a juicios de valor más 
que a apreciaciones técnicas.

Entendemos que hay dos razones principales para que esto suceda:

ŝŝ La primera es que tenemos poco registro y sistematización; por tanto, debe-
mos apelar a la memoria, recolectar datos desperdigados en cuadernos, que 
fueron recogidos con criterios y finalidades diversos. Elaborar un informe 
insume una enorme cantidad de tiempo y trabajo adicional.

ŝŝ Lo segundo es que está instalada la creencia de que en los juzgados solo leen el en 
suma. Si esto fuera cierto —cosa que no nos consta—, es en extremo grave, 
ya que hablaría de la falta de interés del Poder Judicial en disponer de in-
formación a partir de la cual tomar la mejor decisión atendiendo al interés 
superior del niño.

Eso no exime a los equipos de la responsabilidad de presentar informes téc-
nicamente sólidos y que contengan la información necesaria. No se trata de ale-
gatos a favor o en contra del niño y la familia; deben dar cuenta no solo de su 
situación, sino de las acciones institucionales, del proyecto socioeducativo que 
las sustenta, de los recursos que se han puesto en juego, del acuerdo de trabajo 
y el nivel de cumplimiento de los compromisos que emanan de este para ambas 
partes.

Sin duda, al Poder Judicial le toca repensar sus formas de actuación para que 
la perspectiva de derechos se instale, pero en el sistema de protección tenemos la 
obligación de aportar más y mejor información.

En suma: debemos atender los tiempos, las formas, los contenidos, ser cla-
ros y precisos.
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La capacitación, el cambio de paradigma y la modificación  
de las prácticas

En diferentes instancias de capacitación en que participamos, como oyentes 
o expositores, muchos de los asistentes expresan que no les aportó nada “porque 
fue muy básico; eso ya lo sabía”. Si bien esta apreciación denuncia errores en 
cuanto a la planificación de las actividades, resulta significativa la naturalidad 
con que emiten tal afirmación trabajadores (psicólogos, trabajadores sociales, 
educadores sociales, educadores) de servicios que operan cotidianamente con ló-
gicas absolutamente opuestas a lo que se trasmite. O no entendieron, o —lo que 
es más preocupante— actúan a diario con conciencia de la vulneración a la que 
someten a los niños y las familias.

A nuestro juicio, estos fenómenos están asociados a los mecanismos psíqui-
cos que los seres humanos desarrollamos para sostenernos en procesos de trabajo 
en los que convivimos con el dolor. Stanley Cohen lo explica con la creación de un 
neologismo, la negación implicatoria:

[…] abarca una multitud de léxicos —justificaciones, racionaliza-

ciones, evasiones— que utilizamos para lidiar con nuestra conciencia de 

tantas imágenes de sufrimiento absoluto. Por un lado, este vocabulario es 

totalmente blando e inexcusable. Somos incapaces o renuentes a decodifi-

car estos mensajes. Las expresiones tradicionales de indiferencia, despreo-

cupación y egocentrismo son invocadas en forma casual: “Me importa un 

carajo”, “No me molesta”, “No es mi problema” […]. En el otro extremo está 

el léxico rico, convulsionado y siempre en aumento, utilizado para salvar la 

brecha moral y psíquica entre lo que uno sabe y lo que hace, entre el sen-

tido de quién uno es y de cómo su acción (o inacción) es percibida […]. El 

conocimiento en sí mismo no es el problema, sino el hacer “lo correcto” con 

ese conocimiento. Estos son asuntos de movilización, compromiso e invo-

lucramiento. Existe un fuerte sentido, sin embargo, en el que la inacción 

está asociada a la negación, sea que provenga de desconocer o de conocer, 

pero no de preocuparse. (Cohen, 2005: 28)

¿Por qué sucede esto? Porque la capacitación no es la solución a las barreras 
ideológicas, más o menos invisibles, que dificultan la concreción del cambio. El con-
vencimiento de que encerrando cuidamos mejor y de que la familia fue, es y será la 
causa de los males lo encontramos en funcionarios de los servicios, pero también, 
a no dudarlo, en mandos medios y en autoridades con poder de decisión política.
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Los equipos de atención directa imponemos a los niños y las familias las 
prácticas tutelares, pero no actuamos fuera del sistema, sino dentro de él, 
con la supervisión y el financiamiento estatal; por tanto, con su aprobación 
tácita.

La voluntad política debe mostrarse con radicalidad y hay que estar dispues-
tos a poner, de una vez por todas, a los niños y las familias en el primer lugar de 
la fila. El Estado tiene el deber de imponer una política pública que garantice 
derechos, y solo en ese contexto la capacitación será una herramienta para la 
instalación del nuevo paradigma. 

Pensamos que un currículo básico debe contemplar al menos estas áreas:

1.	 Marco conceptual y metodológico: trabajo socioeducativo con enfoque de 
derechos.

2.	 Conjugar el derecho de los niños y adolescentes a la vida en familia con el 
cuidado y la promoción.

3.	 Una metodología que promueva el nuevo paradigma: el pai/f como eje de la 
acción institucional.

4.	Profesionalización: planificación, registro y evaluación de los procesos so-
cioeducativos.

5.	Transiciones a la vida adulta: la violencia en los ritmos ejercida sobre los 
adolescentes en el sistema de protección.

Adhesión no es sumisión, respeto no es neutralidad

Los niños, los adolescentes y las familias deben ser protagonistas, participar 
activa y críticamente en la construcción del pai/f. Para poder coconstruirlo y es-
tablecer una relación socioeducativa se necesita su adhesión. No podemos traba-
jar juntos en franca oposición, o con resistencias que impidan concretar acciones 
de acompañamiento y supervisión.

Dos precisiones:

1.	 La adhesión no puede confundirse con el sometimiento a nuestras decisio-
nes, con la participación en actividades no planificadas (reuniones, talleres, 
etcétera) ni con recibirnos en su casa en cualquier momento y sin previa 
coordinación. Compromiso no es sumisión, acatamiento y subordinación, 
sino reconocer los acuerdos y cumplir las obligaciones. Y esto vale tanto para 
los sujetos como para nosotros, no lo olvidemos.
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2.	 Respetar los modelos de crianza y los tiempos de los niños y las familias no 
puede ser interpretado como neutralidad. El equipo debe tener opinión y 
no puede ser complaciente frente a acciones negligentes de los adultos ni 
conductas de riesgo de los niños y adolescentes. El conflicto es parte consti-
tutiva del vínculo socioeducativo; no debemos evadirlo y caer en omisión, 
ni convertirlo en medio de dominación e imposición de nuestras convic-
ciones.

Lo adecuado para cada niño, adolescente y familia:  
ni más ni menos, igual pero distinto

Una pregunta recurrente que recibimos cuando presentamos la metodología 
de trabajo de La Barca, y en particular los recursos humanos y materiales que se 
ponen en juego, es: ¿Qué financiación tienen además de la del inau?

En general se sorprenden cuando contestamos: Ninguna. Manejamos los mis-
mos recursos que cualquier otro servicio de Tiempo Completo dentro del sistema 
de protección en convenio con el Estado.

En los servicios oficiales, la forma centralizada de administrarlos no permi-
te la comparación, pero muchos estudios han demostrado que los costos para las 
arcas del Estado son iguales o superiores a los de un convenio.

¿Es posible entonces, con las transferencias actuales, reconvertir los ho-
gares de amparo en caff? Sí, es posible. Las razones que lo impidan deben 
buscarse en los modelos de gestión y las estrategias metodológicas que se 
construyan.

No debemos confundirnos e interpretar esta afirmación en el sentido de ad-
judicarnos la responsabilidad exclusiva a las osc.

Para que los recursos alcancen, el Estado debe contemplar aspectos claves:

ŝŝ Número de niños y adolescentes por proyecto. Los costos operativos y de recursos 
humanos tienen mayor incidencia cuantos menos niños y adolescentes se 
atiendan. El equilibrio se encuentra, a nuestro entender, a partir de conve-
nios que atiendan a 40 niños, adolescentes y familias.

ŝŝ Pago por proyecto. Permite planificar con certeza a mediano y largo plazo.
ŝŝ El residencial debe pasar a ser subsidiario y no tener la relevancia que se le da 

en los llamados actuales.
ŝŝ Los recursos para los pai/f, que incluyen las transferencias a las familias, 

tienen que estar garantizados. Debe exigirse que un porcentaje de la partida 
se destine a ese fin.
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ŝŝ A su vez, las osc debemos romper con la lógica de gestionar internados, cosa 
que no resultará sencilla, pues es la práctica corriente por más de 30 años, 
si tomamos como referencia el momento de que el Consejo del Niño se con-
virtió en iname (ahora inau) y comenzó el proceso masivo de gestión privada 
con subvención estatal.

Es interesante la posición que asume Reina Reyes, a partir de una investiga-
ción realizada en la década de 1940 en el Consejo del Niño, respecto a los sistemas 
de encierro para brindar protección a las adolescentes:

El alejamiento del medio familiar y del medio social habitual, la fal-

ta de aire y luz, la necesidad de soportar el encierro, la vida sedentaria, 

la incertidumbre ante el porvenir, etc., tipifican una psicosis carcelaria o 

psicosis de situación. La existencia de estos trastornos en las internadas en 

el Hogar Femenino no puede sorprender ya que la nueva situación tendía a 

agravar los conflictos básicos de cada adolescente. El proceso de adaptación 

del niño en un ambiente social que en muchos de sus aspectos no contem-

pla sus necesidades afectivas puede tener consecuencias en la adolescencia, 

y las conductas de esa edad se comprenden cuando se estudian las condicio-

nes en que se ha realizado la socialización.

Al trauma del ingreso, de por sí perturbador, se suma el hecho de que 

la adolescente no conoce cuál será su destino y su angustia es agravada por 

las continuas amenazas de traslado al “Buen Pastor”. (Reyes, 1963: 34-35)

Convertir un hogar en un caff requiere, además de la convicción, ser capa-
ces de repensar la gestión en aspectos fundamentales:

ŝŝ Reorganizar roles, tareas, cargas horarias y calificación profesional de los 
recursos humanos.

ŝŝ Dotar de flexibilidad y complementariedad a los dispositivos que existan y a 
los que se construyan.

ŝŝ Definir un presupuesto que contemple porcentajes en tres grandes rubros: 
recursos humanos, pai/f y funcionamiento.

ŝŝ Formular proyectos claros con la participación de los niños, adolescentes y 
familias.

ŝŝ Generar espacios para ejercer derechos fuera de la institución. El caff es una 
institución abierta para la salida de los niños y adolescentes a actividades 
educativas, deportivas, recreativas, culturales y laborales como cualquier 
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par de su generación no internado. Además, tiene que ser abierta para que 
ingresen la familia y otros referentes afectivos, los amigos y compañeros de 
niños y adolescentes.

ŝŝ Emplear un lenguaje claro para que niños, adolescentes y familias puedan 
ir procesando los cambios de organización de la vida cotidiana que implica 
el retorno a la vida familiar. Fundamentalmente, el equipo necesita saber 
desde la contratación que su trabajo es móvil y está al servicio del proyecto 
de egreso de los niños, adolescentes y familias. Y con ello romper la lógica 
de oficina: el trabajo socioeducativo se realiza en la comunidad, en el ba-
rrio.

La complementariedad como principio

La red es una forma de ser. (Deligny, 2015b)

Los colectivos que existen y nuclean a las osc que tenemos convenios para la 
gestión de servicios de tiempo completo responden en general a reclamos corpo-
rativos. La relación con el Estado ocupa buena parte de los tiempos y las energías.

La complementariedad entre los proyectos, vista como principio organiza-
dor que permita un mejor aprovechamiento de los recursos y redunde en mayores 
opciones de atención a los niños, adolescentes y familias, no es contemplada por 
las organizaciones o, cuando esto sucede, es desalentada desde el Estado. Com-
partir recursos materiales, edilicios, humanos, dispositivos, es inconcebible, y 
los aspectos administrativos suelen ser la avanzada que lo evita.

Deberíamos valorar la necesidad de potenciar las fortalezas y minimizar las 
debilidades de cada proyecto, partiendo de la base de que el todo será más que la suma 
de las partes.

¿Por qué no pensar en un taller con adultos referentes en el que participen 
familias de diferentes centros? ¿Por qué no una actividad recreativa conjunta? 
¿Por qué no organizar una actividad para la que un centro aporte el local, otro los 
recursos humanos y otro los materiales que se requieren? ¿Por qué un niño aten-
dido por un centro no puede sumarse a una actividad de otro?

En los dos últimos años desde La Barca participamos en una red material. 
Un tipo de red donde el centro está en la generación de acciones concretas a favor 
de los niños, adolescentes y familias. Un espacio de trabajo junto a Amatista 
(hogar de adolescentes con hijos), Kuarahi (hogar de niños y niñas menores de 
4 años) y Proyecto Enlace (pivote entre los hogares y los programas de egreso). 
Se trata de una red con un proyecto escrito colectivamente y que tramita de 
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forma conjunta tareas diferentes. La complementariedad es un principio prác-
tico y organizador de una estrategia trial:

1.	 el fortalecimiento de las capacidades y habilidades para el desempeño autó-
nomo de la adolescente;

2.	 el desarrollo de los niños;
3.	 el robustecimiento de vínculo madre-hijo. 

Esta estrategia pequeña, puntual, enfocada en una dimensión muy concre-
ta de la política de protección, oficia de prototipo de una forma de hacer red con-
creta, material, centrada en los sujetos, que tiene además el valor de ser producto 
de la cooperación entre servicios oficiales y un convenio.

Ejercer una responsabilidad: mediación, trasmisión y 
soportes

La frecuente preocupación de los profesionales por definir con precisión los 
objetivos de la acción institucional y las estrategias que se ponen en juego nos in-
terpela en cuanto a la prioridad que debe darse a las tres funciones fundamenta-
les de un dispositivo de Tiempo Completo: la mediación, la trasmisión y el aporte 
de soportes materiales.

Más allá de las especificidades que cada profesional aporta desde su forma-
ción, estas funciones no deben tener un orden de importancia preestablecido, 
sino que este dependerá de cada pai/f. En algunos casos, el centro de las acciones 
estará en brindar soportes que permitan a los niños y a las familias consolidar 
un proyecto familiar. En otros, serán acciones de mediación y/o trasmisión de 
contenidos socioeducativos las que deben tener prioridad para que los sujetos ac-
cedan a los recursos y bienes culturales de la sociedad.

La complejidad de muchas situaciones en las que accionamos exige especial 
atención para evitar caer en errores frecuentes:

ŝŝ La mediación se convierte en una acción mecánica, casi un acto administra-
tivo, que se confunde con un simple trámite, llamada telefónica o supervi-
sión. Se la confunde también con la derivación, con pasarle a otro la respon-
sabilidad de algunas tareas. Por el contrario, la mediación es una acción que 
se realiza con los niños, adolescentes y familias; requiere el protagonismo 
de los sujetos para ser parte de un proceso de conexión con otros sujetos, 
actores e instituciones que cumplen funciones de socialización.
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ŝŝ Se produce una alteración, a partir de la cual la trasmisión de contenidos so-
cioeducativos y pautas de crianza se transforma en acciones moralizadoras. 
La transmisión es un proceso de pasaje de la cultura, en el que selecciona-
mos saberes, procedimientos, habilidades, formas de trato que tienen valor 
social.

ŝŝ Incluir los soportes puede llevarnos a caer en lo que dimos en llamar 
activismo errático. La tentación de regodearnos en la atención de emergen-
cias, aportando recursos económicos y humanos, nos lleva a olvidarnos 
de que un efecto necesario de nuestras acciones debe ser superarlas para 
dar paso a un proyecto individual-familiar que incorpore el aprendizaje 
de habilidades para la organización, la planificación, la participación y 
la crianza.

Soportes, mediación, trasmisión: tríada indivisible e imprescindible para el 
desarrollo de un dispositivo de Tiempo Completo que se proponga garantizar el 
derecho a la vida en familia y comunidad.

Inclusión de las tic

Vivimos en un mundo donde el uso de las nuevas tecnologías está instalado, 
se consolida y se expande a ritmo vigoroso. Sin embargo, el sistema de protección 
se empeña en ser un bastión desde el cual se resiste este cambio. De otro modo no 
se entiende la razón por la cual persisten formas de comunicación ancladas en el 
pasado, ni por qué el uso de las tecnologías de la información y la comunicación 
(tic) tiene tan baja incidencia en el trabajo directo con los niños, los adolescentes 
y las familias.

El uso de las herramientas informáticas debe contemplar al menos cuatro 
áreas:

ŝŝ Transparencia. La gestión de cada centro debe ser visible en todo momento 
para la supervisión, y para ello debemos disponer de herramientas de co-
municación que, siendo respetuosas de los protocolos que preserven el uso 
confidencial de la información que refiere a los niños y las familias, permi-
tan acceder en tiempo real a los registros de acciones, pai/f, evaluaciones, 
planificaciones, aplicación de fondos, etcétera.
Los soportes informáticos son el canal de comunicación adecuado, tanto ha-
cia dentro del sistema de protección como entre este y otros actores —por 
ejemplo, con el sistema de justicia, lo que permitiría que los funcionarios 
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judiciales accedieran en tiempo real a la información que requieran para la 
toma de decisiones.

ŝŝ Profesionalización. El sistema de protección debe tener un proyecto rector; 
debe definir líneas claras en cuanto a los objetivos del trabajo, los resul-
tados que se esperan, las acciones a desarrollar, los ámbitos en que se su-
ceden, la forma de evaluar y planificar, los criterios para aplicar los re-
cursos. Esto no debe leerse como una propuesta para convertir a quienes 
trabajamos en atención directa en autómatas replicadores de un modelo 
acabado e inalterable, sino de dar coherencia y previsibilidad al trabajo que 
los centros desarrollamos. Para ello es imprescindible la construcción y el 
uso de un sistema de información, planificación, evaluación y registro de 
los procesos socioeducativos. En La Barca venimos trabajando en esta línea 
hace cuatro años, y los resultados de ese proceso se expresan en los anexos 
de este documento.

ŝŝ Capacitación. Pensar en cursos semipresenciales, en intercambio de experien-
cias vía Internet, acceso a materiales de lectura y consulta, debería ser una 
práctica habitual, que es preciso alentar para que se instituya. Todavía, en 
noviembre de 2016, en un país con una de las tasas más altas de conectividad 
del mundo, el acceso a una pc y a Internet sigue siendo escaso en muchos 
centros, y está casi exclusivamente destinado a los técnicos.

ŝŝ Didácticas. ¿Cuál es el uso que damos a las nuevas tecnologías en el trabajo 
directo con los niños y las familias? ¿Qué recursos didácticos que incluyan su 
uso hemos desarrollado? Si bien no conocemos todos los proyectos, nos ani-
mamos a decir que el porcentaje de acciones que suman estas herramientas 
es absolutamente marginal.
Aunque nos duela, nuestra oferta sigue siendo pobre para pobres. La entrevista 
y la visita domiciliaria suelen ser las acciones principales, en las que avasa-
llamos con la palabra e instalamos la lógica de control, a partir de la cual los 
niños y las familias adquieren una experticia notoria: decirnos lo que que-
remos escuchar y, en muchos casos, asumir nuestro discurso sin que medie 
un proceso de reflexión y análisis que permita optar (si esto es posible) en 
forma consciente.
El desarrollo de una plataforma de contenidos socioeducativos en línea, que 
esté a disposición de los equipos de los centros y se nutra de sus experien-
cias, puede ser un aporte trascendente para la mejora de las prácticas so-
cioeducativas.
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¿Los tiempos de quién?

En el sistema de protección, los tiempos tienen un papel decisivo y merecen 
una revisión en al menos dos áreas:

ŝŝ Toma de decisiones. La voluntad política suele diluirse en función de que los 
tiempos institucionales no se acompasan con las necesidades de la gente. 
Seguramente esta es una preocupación compartida por todos los actores del 
sistema, desde los mandos políticos hasta los integrantes de los equipos de 
atención directa. La pregunta es: ¿qué hacemos frente a esta constatación? 
En los diferentes estamentos encontramos respuestas más o menos válidas, 
pero que en todos los casos siguen un patrón de razonamiento: la culpa es de 
otro. Entonces, los mandos políticos dirán que el problema es de los mandos 
medios; los mandos medios, que no tienen recursos o que los reglamentos 
los condicionan; los equipos, que la institución no provee los recursos nece-
sarios; la institución, que el Estado no contempla sus requerimientos.
Entendemos que es imprescindible una profunda revisión de los mecanis-
mos que permitan dar respuesta en tiempo y forma a las necesidades de la 
población atendida. En cualquier estructura institucional esto es funda-
mental, pero, en el marco de políticas focalizadas de atención a niños y fa-
milias que viven situaciones de emergencia, construir mecanismos que lo 
garanticen es un imperativo ético y condición sine qua non para lograrlo.

En el proceso de selección de una familia de acogimiento, un técnico preguntó, “¿Hay 
mucho apuro? Los recursos son escasos, no se puede iniciar el proceso de selección de 
inmediato”. La pregunta pasó casi desapercibida; sin embargo, expone con claridad que los 
tiempos en los que pensamos son los de las instituciones. Cada día que esas niñas viven en un 
ámbito residencial institucional por razones que podemos evitar es una vulneración flagrante 
a sus derechos. Deberían ser indemnizadas, como sucede con aquellos adultos que estuvieron 
privados de su libertad más tiempo que el que correspondía por la demora de su sentencia.

A las complejidades propias de encontrar una opción de acogimiento para un 
grupo de tres hermanas de tres a seis años no debería sumarse la demora por razones 
burocráticas. No negamos que se deba ser en extremo cuidadoso a la hora de realizar 
la selección y valorar las capacidades de esa familia para acoger, pero es preciso que 
el proceso no esté condicionado por los tiempos institucionales (visitas, entrevistas, 
informes, resolución de Directorio, etcétera) ni por la disponibilidad de recursos humanos. 
Todos esos pasos deben darse, pero en los tiempos que las niñas requieren.
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ŝŝ Tiempos de atención. Como ya expresamos, las disposiciones actuales establecen 
que tres años son el tiempo máximo de acompañamiento a un niño o adoles-
cente en el contexto familiar-comunitario. Si bien coincidimos en la necesi-
dad de fijar tiempos de atención, es preciso reconocer que en muchos casos 
los niños y las familias llegan al término de ese tiempo sin las habilidades ni 
los medios para sostener la vida en familia y el goce de derechos. Y en algunos 
casos no las adquirirán, sea por razones físicas, emocionales o de contexto.

	 Por ello, consideramos que la definición de los tiempos de atención debe 
revisarse e incluir variables como:

•	 La situación de los adultos a cargo. Por ejemplo, un adulto mayor a cargo 
de un niño requiere asistencia creciente; la discapacidad determina 
necesidades particulares y en la mayoría de los casos asistencia per-
manente; la desafiliación transgeneracional de los circuitos de socia-
lización implica un trabajo de largo plazo.

•	 Edad de los niños y/o adolescentes. El proceso de adquisición de habilidades 
para el desempeño independiente de los niños y adolescentes es un ob-
jetivo preponderante. Esto nos obliga a reconocer que, cuanto más pe-
queños sean estos, los tiempos de acompañamiento serán más largos en 
aquellos casos en que los adultos no logren, por los motivos que describi-
mos, hacerse cargo con autonomía de su crianza y promoción.

•	 Acceso a recursos en función del lugar de residencia. El interior del país presenta 
desafíos enormes en cuanto a las posibilidades de acceso al mercado 
laboral, a los espacios de formación y a soluciones habitacionales. In-
cluso con apoyo de la institución no resulta sencillo solucionar este 
último aspecto, ya que la estigmatización opera de tal forma que mu-
chas inmobiliarias se niegan a alquilar una vivienda a las familias de-
bido a los prejuicios instalados.

Los proyectos debemos tener mucho cuidado para no instalarnos en lo que 
podemos llamar una zona de confort, extendiendo más allá de lo necesario el tra-
bajo con un niño, adolescente o grupo familiar en función de que nos alivia la 
tarea. En el otro extremo, el sistema no debería exigir el cumplimiento de plazos 
que solo atiendan a razones administrativas o financieras. En todo caso, si estos 
son la causa para interrumpir el acompañamiento, ello debe explicitarse sin re-
currir a argumentos de tipo técnico-metodológico para justificarlo.
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Una falsa oposición entre los medios puestos en juego  
y los resultados

Quienes trabajamos en lo social solemos ser renuentes a incorporar valora-
ciones cuantitativas en los procesos de evaluación.

Una lectura errónea puede llevar a confundir conceptos. El compromiso de 
poner los mejores medios en juego no se opone a la obtención de resultados: si 
son los mejores medios, deben permitir cumplir mejor los objetivos que se propo-
nen. Por tanto, son pasibles de ser analizados a la luz de estos objetivos.

Si un grupo de primer año de educación primaria termina el año y ninguno 
de los alumnos sabe leer ni escribir, difícilmente podremos concluir que las estra-
tegias didácticas que se pusieron en juego fueron las adecuadas.

En su artículo “Entre el reconocimiento y la renuncia: posibilidades y lími-
tes de la política asistencial a partir de la experiencia uruguaya”, Baráibar nos 
dice:

[…] otra de las tensiones existentes en la política asistencial refiere 

a la insistencia en el proceso y no en el resultado, en algunos casos como 

reacción a la forma de medir a estos últimos. Más allá de los debates sobre 

cómo valorar los éxitos o fracasos de las intervenciones, lo que aquí se quie-

re advertir es que la excesiva insistencia en el proceso, más que reconoci-

miento de otras dimensiones, lo que implica es una aceptación del fracaso 

en los resultados. (Baráibar, 2016: 6)

El educador social Martín Rosich hace un aporte en el siguiente análisis:

¿A qué nos referimos con los mejores medios? Esta noción la pedimos pres-

tada del terreno jurídico en relación a las obligaciones entre partes surgidas 

de los contratos. Comúnmente, cuando contratamos, como contrapartes 

asumimos una obligación frente a otro y este para con nosotros. Así es en 

una compraventa, donde uno se obliga a entregar una suma de dinero y el 

otro determinado bien. Aquí el resultado es evidente: yo obtengo el bien y 

el otro el dinero estipulado. Pero todos conocemos contratos donde el resul-

tado es incierto, en tanto no se puede determinar el éxito absoluto producto 

de lo obligado como parte en ese negocio jurídico. Por ejemplo, al contratar 

los servicios de una empresa de seguridad no podemos exigir el resultado 

de que jamás roben nuestra casa; nadie puede garantizar al 100 % que ello 

no suceda por más recaudos que el servicio ponga en juego. Pero ello no 
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exime a la empresa de toda responsabilidad, porque esta debe dar cuenta de 

disponer de los mejores medios para prevenir robos en el domicilio de quien 

contrata el servicio (ej. instalación de dispositivos electrónicos, personal 

capacitado o profesional, formas de vigilancia probadas, respuesta inme-

diata, etc.). Allí queda claro que la contraparte no se obliga a resultado, 

pero surgen claras obligaciones de medios.

El acuerdo de trabajo con los nna [niños, niñas y adolescentes] y las 

familias se ajusta perfectamente a ese concepto de obligaciones de medios, 

que involucra poder dar cuenta de las acciones y recursos puestos en juego 

para que puedan superar la vulneración de derechos que padecen. Implica 

llevar adelante un trabajo planificado, en el marco de un modelo metodo-

lógico adecuado. Si en el acuerdo con el destinatario de la acción socioedu-

cativa podemos dar cuenta de que la oferta hecha responde al diseño de un 

proyecto individualizado (ejecutado según un método de trabajo), estare-

mos aportando mayores garantías a quien deberá aportar lo suyo en confor-

midad con dicho acuerdo.
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Un modelo de gestión que consolide  
el cambio de paradigma

Recursos humanos

Las funciones y la formación profesional en un dispositivo caff

La conformación del equipo de gestión del proyecto es esencial y requiere 
conjugar los conocimientos académicos, la experiencia personal y laboral, el es-
tilo relacional y la flexibilidad en el manejo de las situaciones. Estas condiciones 
son fundamentales para el adecuado desempeño, a lo que se suma la horizonta-
lidad en el manejo de la información y una disposición a la ruptura con los enca-
sillamientos disciplinares.

El funcionamiento de los equipos requiere un ambiente propicio que susten-
te su accionar:

ŝŝ Los salarios. Debe propenderse a una distribución de los recursos que permita, 
dentro de las posibilidades, el pago de salarios acordes con las exigencias. Se 
trata de justipreciar la formación y las responsabilidades que se asumen, sin 
que esto genere diferencias injustas e irritantes.

ŝŝ Las cargas horarias. Consideramos que la carga horaria semanal no debería su-
perar las 30 horas. Este planteo obedece al reconocimiento de la afectación 
que sufren quienes cotidianamente acompañan a niños y familias que viven 
situaciones de extrema vulneración.

ŝŝ Disponibilidad de recursos e infraestructura. Promover ambientes institucionales sa-
ludables y acogedores, que cuenten con equipamiento, estructuras edilicias y 
recursos didácticos adecuados, es un derecho de los niños y las familias, pero 
también lo es del equipo de gestión. De todo el equipo, y resaltamos especial-
mente que se trata de todo el equipo, ya que persisten las diferencias que llevan 
a que con solo mirar el mobiliario y resto del equipamiento pueda reconocerse 
el espacio que utilizan los profesionales de mayor jerarquía. Hemos encon-
trado servicios en los que el personal de atención directa cotidiana servía el 
almuerzo o el té a los profesionales, en el único espacio de la residencia que 
tenía aire acondicionado, equipamiento informático y mobiliario adecuado.

ŝŝ Acceso a espacios de capacitación y reflexión. Las instituciones y el sistema de pro-
tección deben promover la actualización formativa y el intercambio de 
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experiencias. La forma de instrumentarlo puede ser diversa: supervisión ex-
terna a los equipos, instancias presenciales de capacitación e intercambio, 
intercambios y capacitación semipresenciales con soporte web, acceso a ma-
teriales teóricos que contemplen las diferencias de experiencia y formación.

ŝŝ Los equipos deben tener autonomía técnica para la gestión socioedu-
cativa del proyecto, sin que esto se confunda con un laissez faire, laissez 
passer. Puede trazarse un paralelismo con la educación formal, donde la 
libertad de cátedra reconoce el derecho del docente a definir la forma 
de enseñar, pero eso no significa que no haya un programa a seguir, 
objetivos por grado, una planificación y una forma de registro a los que 
deben someterse.

El análisis, la reflexión y la toma de decisiones en equipo acerca de las si-
tuaciones atendidas son clave para sostener una oferta de calidad. Este proceso 
implica concretar las siguientes actividades:

ŝŝ Reuniones de coordinación, en las que participen todos los integrantes, con una 
frecuencia idealmente semanal. Es un espacio de puesta a punto de las si-
tuaciones, así como de definición de las líneas de trabajo y las estrategias 
para cada una de ellas. Los pai/f se acuerdan en la reunión y luego el refe-
rente es el portavoz del equipo frente a la familia.

ŝŝ Reuniones semestrales de evaluación del proyecto, con el objetivo de revisar la ges-
tión y la metodología puestas en juego. La dinámica elegida debe respon-
der a las características y necesidades del equipo. Es preciso evitar que se 
impongan modalidades que estén manifiestamente en contra del estilo 
vincular del grupo.

ŝŝ Evaluación anual individual: revisión colectiva de las fortalezas y debilidades de 
cada integrante del equipo, preferiblemente a partir de una pauta compartida 
con antelación que permita a cada uno hacer un análisis introspectivo.

La formación

Pensamos que debe conformarse un equipo multidisciplinario, con presen-
cia de profesionales de la educación social, la psicología, el trabajo social, la abo-
gacía y la psiquiatría. A su vez, se requiere el aporte de técnicos con formación 
como acompañantes terapéuticos, docentes, nutricionistas, en función de la de-
manda y la disponibilidad de recursos del proyecto.
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Funciones y cargas horarias

La estructura de recursos humanos de un caff debe responder a las diversas 
necesidades de los niños y adultos a cargo, y permitir que se concrete la construc-
ción de dispositivos flexibles, que se adapten a los requerimientos de los sujetos 
en lugar de exigir que estos se acomoden a la oferta preestablecida.

Los profesionales deberán:

ŝŝ Aportar en la reflexión sobre las situaciones atendidas en sus diferentes eta-
pas: diagnóstico, construcción del proyecto, evaluación-reajuste y defini-
ción del egreso.

ŝŝ Realizar un acercamiento diagnóstico de las situaciones atendidas, desde 
una perspectiva individual y familiar.

ŝŝ Concretar acciones comunes o coordinadas en aquellas situaciones que re-
quieran miradas complementarias que enriquezcan o destraben procesos 
obturados.

ŝŝ Ser referencia familiar individual, asumiendo la centralidad de acompaña-
miento del proceso.

Para que esto sea posible, consideramos imprescindible contar con los si-
guientes recursos humanos:

ŝŝ Coordinación. Quien cumple esta función es responsable de la gestión glo-
bal del proyecto. Se encarga de planificar las actividades grupales, supervi-
sar la acción individual de los referentes, facilitar la información al inau, 
promover contactos interinstitucionales que permitan concretar oportuni-
dades para los niños y los adultos (recreativas, educativas, laborales, de vi-
vienda). Su carga horaria debería ser, al igual que para el resto del equipo, 
de 30 horas semanales.

ŝŝ Referencia socioeducativa. Cada familia tendrá un referente socioeduca-
tivo. Se trata de una figura cercana al grupo, a las dificultades por las que 
transitan sus integrantes, a la definición y concreción de los objetivos.
El acompañamiento pasa por diferentes etapas y registra distintas intensi-
dades. En general, al principio del proceso es de mayor intensidad y deberá 
atender demandas y urgencias de diferente índole. Si las metas se cumplen, 
las urgencias darán paso a un accionar más planificado y previsible.
Debemos estar atentos para evitar un error frecuente: la atención de la emer-
gencia genera la ilusión de estar siendo útiles, cuando no imprescindibles. 
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El lugar de superhéroes, que muchas veces nos encandila, debe ser desterra-
do de nuestra práctica. Es cuestionable por muchas razones, pero sobre todo 
porque genera el efecto opuesto al que buscamos, ya que pone a los sujetos 
en relación de dependencia y agradecimiento, lejos del empoderamiento 
que corresponde promover.
La referencia supone sostener la presencia, generando un vínculo de con-
fianza que no está exento de conflictos, producto de la explicitación de las 
dificultades que se detectan en los vínculos intrafamiliares y la participa-
ción en las diferentes esferas de lo social.
Este proceso requiere que la familia acepte dicha referencia, la reconozca, 
para recurrir a ella tanto frente a dificultades como para tomar decisiones.
El referente interviene, en un marco de concepción común, con amplios 
márgenes de independencia, con el apoyo del equipo en general y de la coor-
dinación en particular para la toma de decisiones. No es una función que se 
asuma en soledad, pero exige la capacidad de enfrentarse en forma cotidia-
na a la necesidad de resolver y tomar decisiones con autonomía.
Este rol puede ser ocupado por profesionales de la educación social u otros 
con formación en educación, psicología y trabajo social. Según los énfasis 
que requiera el acompañamiento, la formación específica deberá ser valora-
da al designar al referente.
Una carga de entre 20 y 30 horas semanales permite conjugar la integración 
activa al trabajo del equipo con los cuidados relativos al desgaste que la tarea 
genera.

ŝŝ Cuidados cotidianos en residencia o contexto sociofamiliar. El tradicional 
rol de educador de turno, que cumplía funciones de cuidado dentro de un es-
quema previsible y rutinario, debe adaptarse a una nueva realidad que exige 
habilidades de diferente orden.

1.	 Al igual que el resto del equipo, quien desempeña este rol interactúa 
con la familia; por tanto, debe manejar la información y estar capa-
citado para vincularse con los adultos responsables, incluso en situa-
ción de convivencia cotidiana si el dispositivo residencial es usado 
para dar respuesta a una situación que los incluye. Aun cuando el 
uso de la residencia responde, en general, a las dificultades de los 
adultos para sostener la convivencia y los cuidados, eso no signifi-
ca que queden excluidos de la vida de los niños. Por el contrario, es 
un momento de intenso trabajo, con la revinculación como objetivo 
prioritario.
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2.	 La dinámica cotidiana de un caff es absolutamente diferente de la de 
un hogar. El funcionamiento está regulado por el pai/f de cada niño 
o adolescente y no por el reglamento interno; los tiempos y activida-
des se pautarán respetando la individualidad de cada sujeto en lugar 
de responder a la lógica organizativa que simplifique la gestión. Esto 
modifica las condiciones y obliga a revisar las capacidades y los cono-
cimientos que deben ponerse en juego.

3.	 La centralidad del rol tiene que ver con la obligación del proyecto de 
ser corresponsable en los cuidados y la promoción de los niños y ado-
lescentes; por tanto, el ámbito donde desarrolle su tarea estará supe-
ditado a ello. La vivienda de la familia pasa a ser un escenario posible 
de su acción cotidiana, parcial o totalmente, según la situación lo 
amerite.

ŝŝ Acompañamiento terapéutico. La incidencia de las patologías psiquiátri-
cas y el consumo problemático, tanto en los niños y adolescentes como en 
los adultos a cargo, obliga a contar con figuras de referencia cotidiana que 
puedan, desde su experticia, realizar un aporte diferencial que permita mi-
nimizar los factores de riesgo y sostener la convivencia en un marco de no 
vulneración de derechos.
Según expresa en su página web el Instituto Vilapriño (Mendoza, Argen-
tina):

El Acompañamiento Terapéutico consiste en un dispositivo que acom-

paña al paciente en su día a día, a través de sus diversas actividades, ayu-

dándolo a desenvolverse mejor en estas y a detectar y resolver las dificulta-

des que tenga en su vida diaria.

[…] En muchos casos, el dispositivo de acompañamiento terapéutico 

ofrece una alternativa frente a una internación psiquiátrica, evitando así 

los efectos de cronificación que esta podría tener sobre un sujeto.

[…] El acompañamiento puede ser indicado para determinados mo-

mentos, horas o días, según la gravedad del cuadro.

Puede alcanzarse así el objetivo de continuar un tratamiento sin aislar 

al paciente de su entorno socio-familiar, es decir, evitando el recurso extre-

mo de la internación psiquiátrica, o previniendo los efectos iatrogénicos de 

las reinternaciones.
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ŝŝ Psiquiatría. Los requerimientos previstos están pensados en dos áreas:

1.	 Información y asesoramiento al equipo, para orientar respecto a los 
impactos que la patología detectada causa en el funcionamiento coti-
diano del niño o adulto, las mejores estrategias de acompañamiento y 
la administración de la medicación recetada.

2.	 Atención individual de casos en situaciones de emergencia.

ŝŝ Derecho. En forma extractada presentamos el perfil del abogado que se detalla en 
la Caja de herramientas para centros de acogimiento. A continuación se indican los prin-
cipales ámbitos de trabajo o funciones a desarrollar por el/la abogado/a que se 
desempeña en un centro de acogimiento para niños, niñas y adolescentes.

1.	 Elaboración de informes: Colaborar con la elaboración de informes 

del equipo técnico al Juzgado, contribuyendo en su adecuación al proceso 

judicial en que se encuentre […].

2.	 Asesoramiento y patrocinio: […] realizar el asesoramiento, trami-

tación, y patrocinio, ante organismos administrativos o judiciales, del pro-

cedimiento que corresponda a los efectos de garantizar los derechos de la 

niña, niño o adolescente […].

3.	 Favorecer participación del niño/a y adolescente: […] garantizar el 

derecho de los niños, niñas y adolescentes de ser oídos a la hora de tomar 

decisiones que afectan su vida.

4.	 Orientación a referentes familiares del niño: […] el propósito es 

orientar a las familias para la toma de decisiones informada y responsable.

5.	 Capacitación: Participar de instancias de formación con equipos o 

referentes del cuidado de los niños, abordando los aspectos relativos a la 

perspectiva de los derechos […]. (Rodríguez y Podestá, 2014)

ŝŝ El ratio. Si bien depende de las características de cada situación —por ejem-
plo, la intensidad que requiera, el momento del proceso y la cantidad de ni-
ños a cargo—, consideramos que el ratio previsto de cuatro o cinco situacio-
nes por cada referente con una carga de 20 horas semanales se ajusta a los 
requerimientos.

ŝŝ Referencia individual. Según nuestra experiencia, proponemos un modelo 
de referencia individual, que hemos aplicado durante más de diez años, lo 
que no excluye sumar apoyos transitorios de otro referente o dobles referen-
cias planificadas si la situación lo amerita.
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Modalidades y ámbitos

Las modalidades principales son el cuidado residencial y el acompañamiento en 
contexto sociocomunitario. Ambas son complementarias y pueden implementarse 
sin una secuencia particular. Un niño o adolescente podrá ingresar al residencial y 
luego pasar a vivir con su familia con acompañamiento en contexto sociocomunita-
rio, o viceversa. Es necesario considerar en cada situación la mejor estrategia; inclu-
so modificar por un tiempo la situación para restablecerla si ello redunda en mejorar 
las condiciones de ejercicio de derechos y amplía las capacidades de cuidado.

Creemos que lo correcto es pensar en los ámbitos en que se desarrollarán 
las actividades de promoción y las modalidades que se pondrán en juego, más 
que en dispositivos rígidos y estructurados en función de las instituciones y sus 
profesionales. La diferencia no es semántica, sino que hace a la concepción del 
rol institucional y, por tanto, de los recursos humanos afectados, impulsando la 
consolidación de una estrategia que tenga tres principios ordenadores: la com-
plementariedad, la flexibilidad y la no progresividad.

¿Qué sucede si en función de la evaluación realizada consideramos necesario 
contar con recursos humanos que apoyen a la familia en los cuidados cotidianos? 
Si se busca una opción en la comunidad y no la hay, ¿qué hacemos? ¿Contrata-
mos, internamos, derivamos?

Si el acompañamiento requiere que el uso del residencial incluya a los adul-
tos referentes, ¿qué hacemos?

¿La intensidad se adapta a las necesidades o responde a patrones preesta-
blecidos?

Recursos materiales

Edilicios

Los espacios físicos, los edificios, son un recurso clave del proceso de trans-
formación de la política de protección. Resulta fundamental el involucramiento 
de la arquitectura como disciplina que piense la nueva política de protección. Es 
contradictorio que cambie el proyecto de un modelo de encierro a otro de promo-
ción de la vida en familia sin que cambien los edificios. En tal sentido son intere-
santes los aportes de Lewkowicz y Sztulwark, quienes sostienen:

[…] la Arquitectura es el medio por el cual el hombre prepara el am-

biente para convertirlo en un mundo —en un mundo habitable, un mundo 
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humanizado, es decir, un mundo de sentido. El espacio de la Arquitectura 

es el espacio del sentido. La Arquitectura prepara el ambiente para consti-

tuirlo como espacio de sentido. (Lewkowicz y Sztulwark, 2003: 52)

La trasformación de una tradición de cuidado mediante la internación en 
hogares requiere un nuevo proyecto arquitectónico. Ya no se trata de grandes 
edificios con cocinas enormes y baños en hilera para recibir grupos de 15, 20 
o 30 niños y adolescentes, ni tampoco de reproducir instalaciones similares 
a un asilo. Se necesitan espacios similares a los de una casa o apartamento 
familiar donde convivan tres, cuatro o cinco niños y adolescentes con unos 
pocos adultos.

Se trata de reconfigurar la relación de los niños y adolescentes con el espacio, 
y con el mundo de oportunidades que ese objeto arquitectónico posibilita. Esto 
supone cambiar el proyecto en esta fase para trasformar el mundo del encierro 
por otro. Implica hacer un nuevo proyecto:

[…] poner en forma una idea que responda a una situación, pero que 

inevitablemente propone una nueva representación y un nuevo universo 

de sentido, es decir, un mundo. El proyecto responde a una situación pro-

poniendo otra. No se trata, entonces, del despliegue de las determinacio-

nes del mundo dado sobre una laguna que ha quedado vacante, sino de la 

operación que intenta transformar una situación en otra. Hacer un proyec-

to sería, entonces, transformar la realidad, no en el sentido de cómo es el 

mundo, sino en el compromiso de cómo podrá ser. (Lewkowicz y Sztulwark, 

2003: 88)

A nuestro entender, un modelo caff debe disponer de dos espacios físicos 
diferenciados: uno para la respuesta residencial y otro para el trabajo del equipo 
y las acciones diurnas definidas con los niños, los adolescentes y las familias.

Si un niño o adolescente vive en una residencia, se configura una situa-
ción de vulneración que no se puede evitar, pero sí mitigar, si el espacio no es 
invadido por adultos y niños que circulan con lógicas propias de quienes están 
de paso.

En función de nuestra experiencia, valoramos que un caff que atienda a 30 
niños (según licitaciones actuales) debe disponer de una casa que permita la resi-
dencia de hasta seis niños o adolescentes (20 % de la población atendida).

El trabajo diurno, las entrevistas, el apoyo educativo, los talleres o cualquier 
otra actividad planificada requieren características del espacio y equipamiento 
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absolutamente diferentes a los de una residencia; por tanto, deben realizarse en 
un espacio físico diferenciado. 

Soportes materiales

Ya hemos expresado la importancia que asignamos a las transferencias eco-
nómicas para mitigar el impacto de la carencia y dar sustentabilidad a los proyec-
tos individuales y familiares.

En los últimos cuatro años, la ecuación económica que hemos logrado esta-
bilizar es la siguiente:

65 % Recursos humanos

25 % Soportes materiales

10 % Funcionamiento

65 %

25 %

10 %

Permite disponer de un promedio de usd 240 mensuales por niño o adoles-
cente atendido. Estos recursos, si bien escasos con relación a los problemas es-
tructurales de la mayoría de las familias, permiten generar las condiciones mí-
nimas para garantizar el derecho a la vida en familia.

Al momento de analizar el destino de los rubros afectados a los soportes ma-
teriales, vemos lo siguiente:

 

40 %

30 %

10 %

8 %

7 %
5 %

40 % Vivienda

30 % Alimentación

10 % Otros

8 % Transporte

7 % Educación

5 % Vestimenta y calzado
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Estos datos muestran que siete de cada diez pesos que se transfieren a las familias 
son para atender las áreas de vivienda y alimentación. La incidencia tan alta de 
esos rubros limita en forma considerable la posibilidad de destinar más recursos 
a la educación, el acceso a la cultura, la recreación y, por tanto, la construcción 
de proyectos socioeducativos que incluyan estas dimensiones.

La adecuación normativa

Si bien los Reglamentos y la estructura administrativa merecen una revisión 
general, para este capítulo nos interesa centrar el análisis en tres aspectos:

Subvención

Las nuevas licitaciones prevén una transferencia para la modalidad caff de 
870 unidades reajustables (ur) por la atención a 30 niños o adolescentes (29 ur 
por niño).

Como mostramos en el capítulo 2, con esos recursos no se puede atender la 
lógica organizativa que en esas licitaciones se propone. La residencia implica, 
por un lado, costos que impiden disponer de dinero para los apoyos a las familias 
y, por otro, recursos humanos que no dejan margen para contratar profesionales 
que lleven adelante el trabajo socioeducativo de referencia familiar. Se advierte 
una inconsistencia que debe ser corregida.

Frente a esto decimos:

ŝŝ Los llamados a licitación deberían exigir que las propuestas que se presenten 
respondan a los objetivos del llamado, pero no condicionar que el 85 % se 
disponga para la residencia —modalidad que debería ser usada solo en casos 
excepcionales y ante el agotamiento del resto de las opciones—.

ŝŝ En sus proyectos, La Barca ha dado respuesta a las necesidades de atención 
residencial que han surgido, sin que ello implique comprometer el resto de 
las estrategias diseñadas. En Colonia, el caff comenzó a trabajar en mar-
zo, y nunca hubo más de cinco residentes, aun cuando por algún período el 
trabajo de revinculación se realizó integrando a una madre a la convivencia 
los fines de semana. Al comienzo, la residencia insumía el 75 % de los re-
cursos disponibles. Al día de hoy ocupa el 45 %, lo que sigue siendo alto si se 
considera que atiende al 10 % de la población. Según nuestro análisis, si la 
incidencia de la residencia en el presupuesto es mayor del 30 o 35 %, afecta la 
viabilidad del proyecto en el mediano plazo.
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Los ingresos y egresos, en función del presupuesto previsto, están en un 
equilibrio muy delicado, que no permite destinar recursos a equipamiento, im-
previstos y otros.

Consideramos que una forma de resolver este aspecto sería contemplar un 
pago complementario que reconozca el costo diferencial de la atención residen-
cial y su impacto. Esto permitiría, además, evitar que el acompañamiento a la 
revinculación familiar se vea afectado por la redistribución de recursos humanos 
y materiales a causa de las exigencias de la residencia.

Rendición de los soportes materiales que garantizan  
el derecho a la vida en familia y el goce de derechos básicos

Como analizamos en el capítulo 2, la burocratización del modelo de rendi-
ción actual atenta contra la perspectiva promocional que deben tener las acciones 
de acompañamiento.

Dado que el inau utiliza otro modelo de contralor en Acogimiento Familiar, 
proponemos que este sea incorporado para las rendiciones de los servicios de 
Tiempo Completo.

ŝŝ Se mantiene la necesidad del aval de los pai/f, pero no se definirán fondos 
exactos de transferencia, sino mínimos que deben asegurarse. Es resorte del 
equipo de trabajo definir un posible aumento de la transferencia, debida-
mente justificado y registrado, para que la Supervisión pueda acceder a la 
información y solicitar las aclaraciones que considere pertinentes.

ŝŝ En función del proceso de readecuación institucional del inau, la supervisión 
puede depender del Área Programática o de la Territorial, e incluso de ambas. 
Pero en cualquier caso debe evitarse la duplicación de controles y la posibili-
dad de que se instale una suerte de veto cruzado que impida responder en tiempo 
y forma a las necesidades de los niños, los adolescentes y las familias.

ŝŝ La supervisión, en forma aleatoria o siguiendo el criterio que defina, par-
ticipará en la firma de los acuerdos con las familias, momento en que se 
explicitan con los sujetos las condiciones de trabajo para el período definido 
y los apoyos que se brindarán.

ŝŝ El comprobante mensual será la firma de quien recibe el dinero (adolescente 
o adulto a cargo) en la planilla diseñada a tales efectos, en la que constan 
los montos transferidos y a qué rubros se asignaron. La Supervisión puede 
solicitar estar presente en el momento de la firma, de manera de constatar 
que el uso de los fondos se ajuste a lo declarado.
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ŝŝ La inversión en pai/f no debería ser menor del 20 % de los recursos recibidos.

Valoramos que este mecanismo da más garantías que el actual y simplifica 
los procedimientos, además de resituar el rol de la Supervisión en la valoración 
de aspectos técnicos y no administrativos.

Acceso a fondos especiales

El acceso de los niños, adolescentes y familias a fondos especiales para al-
quiler, compra de materiales para mejora de la vivienda, equipamiento u otros, 
merecería también una revisión que haga más sencillo el trámite y disminuya los 
tiempos para que se efectivice la ayuda. El extremo podemos identificarlo en una 
solicitud de apoyo para el festejo de un cumpleaños de 15 años de una adolescente 
que estaba bajo cuidado institucional. Los recursos llegaron, pero para entonces 
ya había cumplido 16 años.

El cobro del peculio (dinero por concepto de Asignaciones Familiares que el 
inau retiene mientras el niño o adolescente está bajo cuidado institucional) es 
otro aspecto a considerar. Actualmente el trámite para su cobro insume tiem-
pos y procedimientos injustificados, llegando al extremo de que un adolescente 
mayor de 18 años, ya egresado del sistema de protección, debe presentar, para 
que se inicie el proceso administrativo que le permita cobrarlo, un proyecto en 
el que explicite cuál será el destino que dará al dinero. Ya no tiene vínculo con el 
sistema, pero de todos modos debe rendir cuentas para hacer uso del dinero que 
le pertenece. Y además puede llegar a esperar más de un año para recibirlo.
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Claves para la planificación, la acción  
y la evaluación de los proyectos socioeducativos

Una estrategia nacional del sistema de protección

Si bien cada institución o proyecto tiene características particulares, vin-
culadas a la realidad local donde está inmerso, los recursos de que dispone y las 
formas organizativas que define, todos deberían operar con un marco común, 
aportado por un proyecto institucional del sistema de protección que defina los objetivos 
que se persiguen, los resultados que se pretende obtener, los mecanismos de eva-
luación, la forma de comunicar las acciones y utilizar los recursos que se trans-
fieren.

Un principio rector —que a nuestro entender debe estar contemplado en los 
reglamentos y disposiciones establecidos para regular el funcionamiento den-
tro del sistema de protección— es que cada niño, adolescente y familia tenga un 
pai/f que dé visibilidad al plan de acciones diseñado.

En segundo término, la participación de la familia en la construcción del 
pai/f, así como la aceptación de las condiciones en que se desarrollará el acompa-
ñamiento, deben quedar plasmados en un acuerdo firmado, en el cual se definan 
sus condiciones y alcance.

Esto no apunta a que los proyectos pierdan la capacidad de singularizar la 
oferta, sino a limitar la discrecionalidad a partir de la cual las instituciones ope-
ramos dentro del sistema respondiendo a nuestras propias convicciones. Definir 
los énfasis, los momentos, los tiempos, los recursos materiales y humanos que 
se ponen en juego es resorte de los equipos. Que cada familia tenga un pai/f, que 
esté asegurada su participación en la construcción y la adecuación de la estrate-
gia a la perspectiva de derechos no es una opción; debería ser una obligación de 
carácter legal.

Etapas de la acción institucional

A continuación detallamos un conjunto de etapas en las que descompone-
mos la acción institucional a fin de presentar más claramente los momentos del 
proceso de trabajo con los niños, niñas, adolescentes y familias.
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La derivación

La recepción de una situación familiar en un dispositivo caff no puede ni 
debe estar mediada por un proceso de selección, salvo que este se encuentre orien-
tado por una perspectiva de discriminación positiva, que dé prioridad a aquellas 
situaciones en las que exista el riesgo de pérdida, o la pérdida efectiva, de los cui-
dados parentales, un proceso de revinculación familiar o un acogimiento.

Esto no implica desconocer la responsabilidad que tenemos de detectar pro-
blemáticas específicas, en general asociadas a patologías psiquiátricas o disca-
pacidades de diferente índole, y valorar si los recursos disponibles (humanos y 
materiales, edilicios) en la institución, en el sistema de protección o en la comu-
nidad permiten dar una respuesta acorde a las necesidades de los sujetos.

Los pasos serían:

ŝŝ Presentación de un informe de derivación. Para garantizar la agilidad del 
proceso, sugerimos una pauta de derivación en la que se explicite qué infor-
mación se requiere.

ŝŝ Entrevista con el equipo derivante, a fin de profundizar en la información 
recibida y pensar líneas de acción y una posible estrategia, considerando 
para ello el proceso previo.

ŝŝ Encuentros con los adultos responsables y los niños y/o adolescentes. El ob-
jetivo de estos primeros encuentros es sondear la apertura de la familia para 
aceptar la referencia institucional, la disposición primaria de corresponsa-
bilizarse del cuidado del niño, niña o adolescente y el interés por sostener la 
convivencia o el retorno a la vida familiar.

ŝŝ Entrevistas con otros referentes familiares y/o comunitarios.

Dos premisas:

ŝŝ El proceso de análisis del ingreso no puede superar los 15 días. Si la deri-
vación es pertinente, los plazos para accionar son perentorios y hacen a la 
sustentabilidad del proyecto familiar. Debemos valorar técnica y humana-
mente los efectos devastadores de cada día que se extiende la vulneración 
que padecen los sujetos.

ŝŝ Es necesario que el análisis no quede en manos exclusivas de los profesio-
nales de la psicología o el trabajo social, sino que todo el equipo, dentro del 
marco organizativo que tenga establecido y los requerimientos de cada si-
tuación, participe en este proceso.
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Elaboración de una propuesta primaria de acción

Valorada la pertinencia de la derivación e identificadas las posibilidades 
institucionales para atenderla, se plantea una oferta de atención que incluye las 
condiciones mínimas para iniciar el trabajo.

Debemos atender criterios básicos como:

ŝŝ Coconstrucción con la familia de un acuerdo inicial que establezca con clari-
dad y precisión el alcance del acompañamiento, los recursos que se pondrán 
en juego y las obligaciones que asume cada parte.

ŝŝ Firma del acuerdo de trabajo para un período inicial que proponemos no sea 
mayor de 60 días, tiempo establecido para la construcción de un pai/f que 
oriente las acciones a mediano plazo. Este acuerdo escrito entre la familia, 
el niño, niña o adolescente y la institución es un instrumento central que 
pauta los lineamientos generales de la corresponsabilidad en el cuidado de 
los niños, niñas y adolescentes.

Pensamos que la participación de la Supervisión del inau en la firma otor-
garía mayor relevancia al documento, por lo que sería conveniente establecer un 
mecanismo que la hiciera posible.

En esta etapa inicial el acuerdo tiene un doble valor: es, por un lado, un 
instrumento de planificación para el referente institucional y, por otro, una he-
rramienta para el trabajo con la familia, ya que al dar previsibilidad al acompa-
ñamiento ayuda a regular sus expectativas.

El diagnóstico

Como se observa, la etapa diagnóstica no aparece como primera acción pro-
puesta. Esto tiene que ver con el sentido que se le adjudica en el proceso de tra-
bajo, alejado de la definición de criterios de selección que permitan decidir la 
aceptación o no del caso.

Para nosotros, el diagnóstico es parte constitutiva de la construcción del 
pai/f. Por tanto, implica acercarse a la dinámica familiar, conocer la red vincular 
de sostén con la que cuentan y los recorridos institucionales previos.

En definitiva, no es distinto lo que se hace; la diferencia radica en el para qué 
se hace. En un caso, para excluir; en el otro, para diseñar una propuesta de acom-
pañamiento que se ajuste a los requerimientos y posibilidades de la familia.
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Coconstrucción de un proyecto de acción integral/familiar (pai/f)

El proceso de construcción comienza con una evaluación institucional, que 
se basa tanto en el trabajo directo con los sujetos como en la información recogi-
da durante los primeros 60 días y la autoevaluación que realiza la familia, usan-
do una pauta similar y que contempla los mismos ítems. Allí surge una primera 
valoración, en la que se clarifica el nivel de cercanía o distancia entre la visión del 
equipo y la de los integrantes de la familia en cuanto a las fortalezas y debilidades 
que serán base para el diseño del proyecto.

La estructura que hemos definido para la construcción de los pai/f es la siguiente:

ŝŝ Delimitación de objetivos y resultados esperados.
ŝŝ Justificación conceptual de la selección.
ŝŝ Definición de las temáticas que se abordarán, las acciones que se desarrolla-

rán, los dispositivos, recursos humanos y materiales que se pondrán en juego.
ŝŝ Justificación conceptual de la selección.
ŝŝ Construcción del acuerdo de trabajo en el que queden plasmados los compro-

misos que asumen el equipo y la familia.
ŝŝ Firma del acuerdo.

La intensidad prevista para el acompañamiento es un aspecto clave. La planificación 
debe contemplar la situación del grupo familiar, el momento del proceso y la adhe-
sión de la familia al acompañamiento, pero aun reconociendo todas estas variables 
consideramos que es necesario establecer una intensidad mínima aceptable para 
un dispositivo caff, que proponemos sea de un encuentro semanal presencial.

A su vez, deberán generarse acciones complementarias, según cada caso, 
que podrán estar más asociadas al control y la supervisión, a la trasmisión de 
contenidos o al seguimiento a través de la coordinación con otros profesionales 
e instituciones.

Implementación del pai/f

Establecidas las prioridades de actuación, deviene un conjunto de encuen-
tros pautados en la institución y en el domicilio de la familia, seguimiento en 
los ámbitos en los que los niños y adultos circulan o se propone que lo hagan, 
observación de situaciones cotidianas, recepción de demandas de los miembros 
del núcleo familiar que permiten ir evaluando el proceso de la familia y la perti-
nencia de la planificación definida.
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Se procura que la familia asuma las máximas responsabilidades en la crian-
za, evitando invalidar o restar autoridad adulta. Conscientes de lo transitorio de 
la actuación institucional, es preciso generar oportunidades de aprendizaje en la 
toma de decisiones, en la definición de prioridades por las familias, fortalecer las 
capacidades para la circulación social y el acceso a la cultura y la recreación para 
los niños y los adultos a cargo.

Este proceso debe quedar registrado con rigurosidad y el registro responder 
a un formato común, de manera que se convierta en un insumo valioso para la 
evaluación y el reajuste de metas.

Evaluación y reajuste de pai/f

En los encuentros que se realizan con los niños, adolescentes y familias se va-
loran los avances en el proceso y el cumplimiento de los objetivos preestablecidos.

La función de los educadores referentes en esta etapa es ir acompañando a la 
familia en el desglose de los objetivos, para que estos se conviertan en actividades 
concretas y orientadas.

Se trata de tomar elementos del relato de las situaciones y/o experiencias 
como material concreto sobre el cual gira la dinámica de los encuentros.

Al igual que en la etapa inicial del acompañamiento, se realiza una evalua-
ción, que está en consonancia con los tiempos previstos en el pai/f. En general, 
la frecuencia es semestral. Se trata de una instancia formal para resituar lo sus-
tancial, una oportunidad para dimensionar las orientaciones, los énfasis, las pro-
puestas y demandas de las familias, así como la orientación técnica del equipo.

La firma del acuerdo resume las nuevas condiciones del trabajo conjunto y 
explicita las metas para el siguiente período.

El egreso

El egreso puede darse en función de diversas variables, a saber:

ŝŝ Cumplimiento de objetivos. Es la situación ideal. Se valora en forma conjunta que 
se ha podido cumplir con las metas previstas al ingreso y las que se fueron 
sumando en el proceso. La familia asume con autonomía los cuidados, la 
manutención y la promoción de los niños a cargo.

ŝŝ No adhesión al acompañamiento. En muchos casos no se logra la adhesión de la 
familia a la oferta disponible, por lo que luego de sucesivos reencuadres se 
define la desvinculación.
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ŝŝ Voluntad de la familia. Más allá de las valoraciones que realicemos, la familia 
puede decidir desvincularse en cualquier momento.

Si el equipo considera que la desvinculación se da en el marco de una vulne-
ración de derechos producto de acciones negligentes, deberá informar a la justi-
cia para que se considere la pertinencia de promover alternativas de cuidado en la 
familia biológica u otras opciones de acogimiento.

Sistema de información centrado en los proyectos individuales de niños, 
niñas, adolescentes y familias16

En La Barca hemos desarrollado un sistema de planificación, registro y eva-
luación de procesos socioeducativos con un software que organiza los aspectos co-
munes de la acción que se realiza con cada niño, niña, adolescente y familia.

Desde hace tres años hemos propuesto transferirlo a todos los centros resi-
denciales oficiales y en convenio del inau. Este proceso debería contemplar las 
siguientes etapas:

16	 En los anexos se encuentra un apartado para profundizar en las características de esta herramienta.

Acuerdo con inau Revisión bibliográfica de 

los documentos referidos a 

Tiempo Completo

Proceso inductivo de conducción 

de objetivos y metas para Tiempo 

Completo, trabajo designado por 

el inau (educadores, ténicos y 

directores de centro)

a) Sistematización y análisis de 

contenidos.  

b) Construcción de tablas con 

objetivos y metas estandarizados. 

c) Validación por la Subdirección 

Programática

Instalación de un grupo para 

facilitar la implementación en 

los territorios. Espacio estable de 

trabajo y referencia para el equipo  

de Antidestino

Programación a medida del 

sistema de planificación, 

registro y evaluación para 

centros de Tiempo Completo

Implementación en territorio. 

Capacitación de los supervisores en 

el uso del sistema para monitorear 

los procesos individuales de 

niñas, niños y adolescentes 

institucionalizados

Trabajo con los equipos 

de los hogares en la 

planificación de los   

pai de cada niño, niña 

y adolescente atendido

Presentación de los 

primeros resultados de la 

planificación de los pai

Revisión y ajuste de 

contenidos y herramientas 

del sistema

Diseño de reportes 

automáticos

Cierre del sistema.  

Uso autónomo y permanente  

del inau



137

c o n c l u s i o n e s

Conclusiones

Esperamos que estas ideas, conceptos y propuestas sirvan de insumo para, 
como diría Susana Iglesias, movilizar las estructuras profundas de la historia de la 
infancia y desocultar las operaciones institucionales que sostienen el encierro 
como la medida protectora por excelencia. Y desde allí organizar otras formas 
de trabajo socioeducativo con niñas, niños, adolescentes y familias en situación 
de vulnerabilidad que transitan por el sistema de protección, asumiendo caso 
por caso el cumplimiento del derecho de cada niño y adolescente a vivir, crecer y 
desarrollarse en un medio familiar.

Como recomienda el Comité de los Derechos del Niño de las Naciones Uni-
das, resulta indispensable modificar “el elevado índice de niños internados en 
instituciones y la insuficiencia de las medidas de cuidado alternativo de tipo fa-
miliar” (cdn, 2007: 9). O, como expresa en el último informe: “El Comité sigue 
preocupado por el gran número de niños que viven en instituciones y por el hecho 
de que los hermanos no sean confiados a la misma institución”. Siempre que sea 
posible, debe asegurarse la “reunificación de sus familias” (cdn, 2015: 9).

Concretar este reclamo solo es posible si trabajamos caso por caso. Los proce-
sos de revinculación no son estandarizables. Es necesario conocer las particulares 
experiencias de cada niño, adolescente y familia para, desde ese conocimiento, 
poner en juego un conjunto de apoyos técnicos y recursos económicos que viabi-
licen buenas condiciones de desarrollo en medios familiares.

Los mandatos normativos no son enunciaciones vacías de contenido; son orien-
taciones generales que deberán traducirse en la configuración de tanta cantidad de 
tramas de sostén como niños y adolescentes transiten por el sistema de protección.

Visibilizar el dolor, generar mecanismos de discusión y de búsqueda de solu-
ciones son acciones ineludibles de un nuevo formato para garantizar el derecho 
a vivir en familia. De otra forma seguiremos reforzando los mecanismos de nega-
ción a los que hicimos referencia en el texto (Cohen, 2005).

El cuidado de los equipos pasa por generar buenas condiciones de trabajo y 
tareas diversificadas. Muchas veces estas condiciones objetivas no se consideran 
y se intenta suplirlas con espacios de contención emocional.

En cada niño, adolescente y familia radica la capacidad y el poder de hacer 
algo por sí mismos. Ahí reside la potencia de nuestro trabajo: detectar, visibilizar 
y potenciar la capacidad de acción de los sujetos. De lo contrario, seguiremos ejer-
ciendo profesiones tutelares, que incapacitan y faltan el respeto a las personas.
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Desde la perspectiva foucaultiana de análisis microsocial del poder, por un 
lado reconocemos que este no está democráticamente distribuido, pero que to-
dos tenemos algo de “poder en el cuerpo” (Foucault, 1979). Por tanto, el trabajo 
socioeducativo pasa por tramar asociaciones diversas para activar potestades que 
mejoren las condiciones de desarrollo de los niños, adolescentes y familias.

Es en cada una de esas asociaciones que ejercemos la política, en esas “redes 
diminutas” (Latour, 2013) que organizan arreglos concretos para mejorar las con-
diciones de existencia. En la activación de formas de vida particular, que escapan 
de las fórmulas generales (Tarde, 2013), de la receta de turno, logramos configurar un 
sentido singular en la experiencia concreta de un niño, adolescente o familia. 
Esa misma asociación podrá servir para pensar otra situación, o será totalmente 
inútil.

Transitar por el camino de la desinternación para avanzar en la creación de 
estrategias diversas de promoción del egreso autónomo y la vida en un medio 
familiar será complejo y conflictivo. La propuesta que realizamos está basada 
en experiencias concretas, que están actualmente en funcionamiento y que de-
muestran que es posible instalar, con los recursos disponibles en el país, un mo-
delo de gestión basado en una perspectiva de derechos.

Esta perspectiva singular y heterárquica es contraria a la homogeneización 
del internado como dispositivo de gestión de población, que despersonaliza me-
diante un tratamiento indiferenciado. Acciones como la prohibición de tener 
ropa personal o el seguimiento familiar semestral invalidan cualquier esfuerzo 
de crear condiciones para que cada sujeto ejerza sus derechos.

En cambio, armar proyectos individuales para cada niño, niña, adolescente 
y familia, poner en juego un buen acompañamiento técnico y un conjunto de 
recursos económicos permitirá garantizar el derecho a vivir en familia.

Lo significativo es la metodología singular y cartográfica que imagina, crea 
y lleva a cabo proyectos conjuntos, mediante asociaciones y ensamblajes diver-
sos, para que cada uno de los niños, adolescentes y familias trabe vínculos con lo 
social y lo común, conformando una red que “permita a lo humano sobrevivir” 
(Deligny, 2015b: 20).
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Anexos

Implantación del sistema de planificación, registro y 
evaluación de procesos socioeducativos de La Barca en el 
departamento de Río Negro

Una herramienta estandarizada de planificación en el área social

Si bien la actualidad está signada por la implementación de herramientas 
informáticas en una amplia gama del desempeño humano, en el área del trabajo 
socioeducativo es una situación excepcional. Ello limita las posibilidades de con-
tar con información construida con criterios comunes respecto a los resultados 
de la acción social y educativa ante poblaciones en situación de vulnerabilidad 
social.

El empleo de un software no es en sí mismo garantía de mayor efectividad 
en la acción frente al cuidado, la educación y la promoción social de la pobla-
ción destinataria. El software sirve para registrar, organizar y presentar información, y su 
valor fundamental radica en utilizar la tecnología en el marco de un proceso metodológico 
que responda a la perspectiva de derechos. Este soporte informático nace procurando ese 
objetivo, como instrumento de trabajo construido desde y para la práctica socioe-
ducativa específica.

La base del software son los derechos establecidos en la cdn, a partir de 
los cuales se definen objetivos específicos y resultados esperados que impli-
can ejercicio de derechos para niños, niñas, adolescentes y referentes fami-
liares.

Antidestino es una herramienta informática que ejecuta una propuesta meto-
dológica específica. Fue construida desde la ejecución práctica de esa metodolo-
gía, respondiendo al quehacer del educador de campo, así como a las necesidades 
de técnicos, coordinadores o administradores para la estandarización de los pro-
cesos (más previsibles y unificados).

Esta estandarización mediante el sistema establece los mínimos comunes a ser tra-
bajados con todos los niños y adolescentes, de forma de garantizar lo común sin restringir la au-
tonomía institucional y profesional para desarrollar estrategias de singularización de la propuesta 
educativa. Se trata de incorporar en un software los acuerdos acerca de un mínimo 
común de derechos a garantizar en el marco de un proceso socioeducativo, que 
esté documentado de la misma forma, lo que permite generar información para 
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evaluar el proceso individual de cada niño o adolescente y, consiguientemente, 
la globalidad de la acción del centro y la institución.

Módulos del sistema

ŝŝ Base de datos (fichas individuales con historial)
ŝŝ Proceso (registro de acciones, evaluación y proyecto educativo)
ŝŝ Análisis (reportes, listados, gráficos individuales y generales)
ŝŝ Administración de centro (herramienta de gestión de funcionarios, análi-

sis de población asistida, parte diario, listados por diversidad de filtros, etc.)

Base de datos

Un sistema para la gestión, planificación y evaluación del trabajo socioedu-
cativo es, en principio, una base de datos (por ejemplo, altas y bajas de casos con 
sus datos de identificación, localización, etcétera). Lo primero que enfrentamos 
y conocemos siempre será un clásico formulario donde ingresar los datos que iden-
tifican y describen al sujeto.

Si bien este componente aporta a los fines administrativos, aportará tam-
bién a la tarea de los equipos de trabajo socioeducativo, en la medida en que per-
mite conocer el estado de situación inicial del caso y cómo evolucionan aspectos 
tales como el acceso a la salud, la educación, la vivienda, la existencia de referen-
tes afectivos, etcétera.

Proceso socioeducativo

Este módulo es central, el motor que impulsa todo el desarrollo del sistema, 
por cuanto concierne al esfuerzo de procurar instrumentos que permitan profe-
sionalizar el trabajo socioeducativo que responda a una perspectiva de derechos, 
a través del registro, la sistematización y la planificación.

El sistema ofrece una serie secuencial de herramientas para el estableci-
miento de acuerdos de trabajo, el diseño de proyectos, su evaluación y el registro 

Registro de datos, sistematización, evaluación y análisis de procesos socioeducativos
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de las actividades ejecutadas en consonancia con el proyecto socioeducativo plan-
teado. Mediante controles y parametrizaciones, conduce a una práctica coheren-
te con cada proyecto, garantizando procesos planificados y ejecutados en función 
de los mejores medios a poner en juego.

Gestión institucional / análisis de datos

El sistema cuenta con un instrumento para el análisis de datos y la evalua-
ción de procesos socioeducativos. Para eso, utiliza información de multitud de 
campos de las fichas de casos, de las evaluaciones y los paif.

Esta herramienta se divide en dos grupos. Por un lado, los gráficos auto-
máticos de cada caso o grupo familiar en atención: gráficos comparativos entre 
evaluaciones, gráficos de actividades efectuadas, temáticas tratadas y ámbitos 
donde se desarrollaron. Por otro, el espacio para el rescate de datos sobre toda la 
población atendida, con una amplia variedad de filtros para la producción de lis-
tados, gráficos y auditorías (por ejemplo, filtros por edad, sexo, tiempo de aten-
ción, fechas, atendidos o egresados, dispositivo que lo atiende, etcétera).

Proceso Registro

Compromiso

Evaluación

paif

Compromiso

Parte diario

Registro individual

Registro grupal

Archivos digitales

Estado de situación

¿Cambió la situación de niñas niños y adolescentes de evaluación a evaluación?

¿Las actividades hechas responden a los objetivos definidos en la paif/f?

¿Los temas tratados se corresponden con los resultados esperados del proyecto?�

¿En que ámbito se desarrollan las actividades? ¿El comunitario, el institucional?

a n e x o s
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El sistema en su integralidad es un instrumento para la definición de ob-
jetivos y el monitoreo constante de la coherencia con las sucesivas acciones y 
definiciones a lo largo del proceso. Permite a los equipos (educadores, técnicos, 
coordinadores) contar con una utilería on line (de acceso por Internet) para la cons-
trucción de acuerdos, el registro de acciones, análisis de evaluación-autoevalua-
ción, producción de proyectos educativos individuales y generación automática 
de gráficos de análisis, etcétera. Responde a una racionalidad lógica que se pro-
tege mediante una serie de controles y criterios predeterminados (por ejemplo, 
roles diversos que determinan diferentes potestades y competencias).

Mayoritariamente ¿qué objetivos definimos en las pai/f?�

¿Cuántos poseen documentación básica completa?�

¿Cuántos no estudian o cuál es el nivel educativo?

Los sistemas informáticos como parte de la estrategia  
para aterrizar el enfoque de derechos

El mayor impacto por la ejecución del sistema radica en la posibilidad de que 
todo niño, niña o adolescente activo cuente con proyecto educativo individual, 
como instrumento para que los equipos planifiquen las acciones educativas.

Cada pai/f remite a la necesidad de organizar procesos de niños, adolescen-
tes o jóvenes que transitan por instituciones de protección, estableciendo objetivos 
a mediano plazo, revisados y ajustados mediante la evaluación de los sujetos de la educación. El ins-
trumento contribuye a reducir los márgenes de discrecionalidad de las instituciones, posibilitando 
que se evalúe el trabajo, valorando avances y retrocesos.

Acceso por perfiles

Distintas competencias y 

posibilidades garantizan 

la participación de los 

equipos en la evaluación 

y construcción de pai/f 

de cada niño, niña o 

adolescente

Por ejemplo, el referente 

completa las evaluaciones 

(motor del proceso), pero 

será el coordinador de 

equipo quien avale la 

evaluación al cerrarla.

Administrador general

Coordinador de dispositivo

Referente

Operador
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El pai/f no es un instrumento aislado, sino que se comienza a construir al 
cargar los primeros datos de la ficha de caso.

Incorpora además una perspectiva de autoevaluación para el niño, el adolescente y 
la familia, ya que su pasaje por las instituciones se enmarca en objetivos concretos ha-
cia los cuales se orienta la acción. La definición del tiempo de trabajo en conjunto está 
organizada por esas metas preestablecidas por el educador y el sujeto de la educación.

Parte del esfuerzo por aterrizar esta perspectiva de derechos en lo concreto de 
las prácticas (de cada institución, en cada equipo y educador) radica en la cons-
trucción de medios de verificación que den cuenta de la pertinencia de lo planifi-
cado y ejecutado, así como de su correspondencia con la perspectiva de derechos 
(por ejemplo, verificar que no se traspasen los límites de la acción, que se apunte 
a la sustentabilidad y la autonomía, etcétera). Estos mojones en el proceso permitirán 
comparar lo planificado con la eficacia de lo ejecutado, y para ello son sustanciales el registro y las 
herramientas de evaluación.

FICHA
- Antecedentes

- Datos duros

pai/f
- Objetivos coloreados

- Tabla con resultado de evaluación de áreas

- Acuerdo automático

EVALUACIÓN

Estado de situaciónGráficos 
individuales

Los objetivos definen resultados esperados y estos resultados automáticamente se traducen en la lista de 

compromisos que integran el segundo acuerdo. El destinatario (adolescente o adulto responsable) firmará un 

documento que representa el proyecto real.

El resultado de la evaluación colorea los objetivos 

representados en la pai/f (rojos, amarillos y verdes).

Datos duros de la ficha (edad, 

documentación, etc.) autocompletan 

ítems de la pai/f.

Compromiso

eVALUACIÓN

Compromiso

pai/f

a n e x o s
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Compromiso y desafío de los actores

Comencemos remarcando que una de las mayores debilidades de todo sis-
tema de información radica en el ingreso de datos. Sea simple o muy elaborado, 
por más adaptado a la práctica concreta que haya sido diseñado, poca utilidad 
tendrá si no cargamos y actualizamos la información. Hacerlo y sostenerlo es el 
primer desafío y responsabilidad de las personas que la institución defina como 
responsables.

Las posibilidades de planificación y análisis de procesos nacen desde el pie, 
porque dependen sustancialmente de la información que registra quien tiene 
contacto directo con la población asistida. Al trabajo de cuidado o la tarea educativa se le 
suman actividades de registro periódico on-line, una carga que a corto plazo redunda en beneficios 
para cada integrante del equipo. Por ejemplo, facilita el acceso a datos (desde cualquier 
lugar y momento), aporta a la planificación (asistida, simplificada, ordenada, 
etcétera) y permite la construcción automática de informes, listados o gráficos 
para el análisis.
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Sistematización de la experiencia  
en un hogar del interior del país

El presente documento procura dar cuenta de los aspectos centrales de la 
gestión de La Barca en su convenio con el inau para la elaboración de proyectos 
individuales y familiares para los niños, niñas y adolescentes internados en el 
hogar.

Las estrategias se diseñaron atendiendo la realidad particular de cada caso: 
edad de los niños, niñas y adolescentes, alternativas familiares de egreso, intere-
ses personales. Según cada situación se orientó un trabajo hacia el fortalecimiento 
familiar o la autonomía anticipada.

Fortalecimiento familiar. Se buscó promover la reinserción familiar en 
aquellos casos en que se constató que había adultos capaces e interesados en asu-
mir un rol de cuidado y crianza con el apoyo institucional —ya fueran parte de la 
familia nuclear, extensa o una familia amiga que manifestase interés en asumir 
el rol de referencia y cuidado—.

Autonomía anticipada. Opción asumida con aquellos adolescentes que 
estuvieron internados y carecen de adultos que se hagan cargo de los cuidados 
parentales. El objetivo es el fortalecimiento de las capacidades para tramitar el 
egreso institucional y la vida autónoma.

Antecedentes

A propuesta del inau comenzamos el trabajo de diseño de los proyectos indi-
viduales y familiares en julio de 2014. Las primeras acciones fueron para recoger 
información de la situación de contexto de cada uno de los 22 niños, niñas y ado-
lescentes internados en ese momento: tiempo de internación, motivo, proceso 
educativo, aspectos destacables de su salud psicofísica, vínculos familiares y co-
munitarios, intentos previos de revinculación o egreso.

Para dar cuenta del estado de situación inicial aportamos la información re-
cibida desde el hogar sobre cada aspecto:

ŝŝ Tiempos de internación. En general los niños, niñas y adolescentes tienen lar-
gos procesos de internación, por encima de los cinco años, y en algunos ca-
sos llegan a diez años o más.

ŝŝ Motivo. El motivo por el cual fueron internados es, para la enorme mayoría, 
protección frente al incumplimiento de las acciones de cuidado por los adultos 
responsables. En algunos casos, los menos, la inexistencia de dicha referencia.

a n e x o s
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ŝŝ Proceso educativo. Los niños en edad escolar están insertos en el sistema edu-
cativo, en general con dificultades y algún rezago. La particularidad es que 
asisten al colegio que el propio hogar tiene en el mismo predio, donde ambos 
dispositivos comparten un buen porcentaje del espacio físico. Los adolescen-
tes no superan en ningún caso el ciclo básico de secundaria, y aquellos que 
lo han culminado son excepciones. Quienes no lo han hecho siguen algún 
curso en utu (educación técnica).

ŝŝ Salud. Según se nos expresa, varios de los niños, niñas y adolescentes 
presentan alguna discapacidad y/o problemas psiquiátricos. En particu-
lar, algunas adolescentes han manifestado depresión y una de ellas lle-
gó a realizar un intento de autoeliminación. Debemos consignar que, en 
general, los chicos no reciben la atención adecuada (no se realizan las 
consultas, se realizan fuera de plazo, no se les administra la medicación 
indicada…).

ŝŝ Vínculos familiares y comunitarios. Este aparece como el aspecto más preocupan-
te. La visión que se nos trasmite es que estos 22 niños, niñas y adolescentes 
son los que la institución ha diagnosticado como imposibles de egresar, ya 
que tienen dificultades personales que lo impiden (discapacidad severa) y/o 
carecen de referentes adultos dispuestos a hacerse cargo de la crianza. En 
sucesivas reuniones se nos informa de los intentos que el hogar ha hecho 
para promover el vínculo y los nulos resultados obtenidos.

ŝŝ Intentos previos de revinculación. En muchos de los casos se intentó la revincu-
lación, pero al poco tiempo los niños estaban de nuevo conviviendo en el 
hogar. El diagnóstico que hacen es la falta de posibilidades y de interés de los 
adultos para asumir las responsabilidades inherentes a la crianza.

Nuestra valoración —fruto de los contactos iniciales con el equipo, los niños, 
niñas y adolescentes y las familias— es que el marco conceptual y metodológico 
de la institución está absolutamente teñido por una visión tutelar que inhabilita 
los procesos que dice promover. Al decir visión tutelar nos referimos a la valora-
ción que se hace de las familias, los criterios que se toman en cuenta para ello, 
la forma de vínculo propuesta, el modelo endogámico de vínculo con los niños, 
niñas y adolescentes, el desconocimiento de derechos básicos de estos en función 
de una responsabilidad superior de cuidado, la organización del espacio físico del 
hogar.

Por ello, solicitamos la mayor independencia posible para realizar el diag-
nóstico de cada situación, con vistas a confrontar nuestras conclusiones con los 
datos recogidos por el equipo técnico de la institución.
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Recursos materiales

Los recursos económicos con los que contó el proyecto provinieron del pago 
que realizó el inau por los niños, niñas y adolescentes atendidos, en la modalidad 
de etaf.

En el local del hogar y otro anexo se realizaron las actividades planificadas 
en sede, que fueron parte de las intervenciones socioeducativas diseñadas. De to-
dos modos, la gran mayoría de las acciones se llevaron a cabo en contexto: casas 
de las familias, instituciones con las que se coordinó, etcétera.

En Montevideo, en la sede de la calle Misiones, se contó con todos los imple-
mentos necesarios para la realización de tareas administrativas (pc, conexión a 
Internet, fotocopiadora, fax, teléfonos institucionales para cada integrante del 
equipo, insumos de papelería).

Como aspecto que obstaculizó el funcionamiento debemos destacar las difi-
cultades en el acceso a prestaciones a través del Departamento de Apoyo Socioeco-
nómico del inau (dase), que impidieron contar con los recursos en los momentos 
necesarios. Además, los rubros permitidos para financiar no siempre responden 
a la realidad de los niños, niñas y adolescentes y sus familias, o las exigencias 
para otorgar el subsidio exceden sus posibilidades.

Recursos humanos

El equipo técnico tuvo una conformación multidisciplinaria:

Nombre Formación Rol Horas 
semanales

Pablo Domínguez Educador Coordinador 30

Óscar Castro Educador social Coordinador-referente 30

Juan Pistrín Educador social Referente 30

Victoria Ledesma Trabajadora social Referente 30

Sebastián Rodríguez Psicólogo Psicoterapeuta 8

Se suma, en la modalidad de servicios de terceros, una psiquiatra de consulta. 
Cada referente tuvo a su cargo un promedio de cinco situaciones por 30 horas 
semanales de trabajo, según ratio establecido por la División Convenios.

Las reuniones de equipo se realizaron con frecuencia quincenal, además de 
un encuentro mensual con la Supervisión y el equipo del hogar. A partir del mes 
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de noviembre esta reunión se dejó sin efecto debido a las dificultades de relación 
que se generaron por las distintas visiones respecto al trabajo.

Las reuniones fueron un espacio de puesta a punto de las situaciones, don-
de se identificaron las líneas de trabajo y estrategias para cada uno de los pai/f. 
Estos se validaban en la reunión y eran presentados por el referente a modo de 
propuesta a los adolescentes y las familias, y en esa instancia se efectuaban los 
ajustes pertinentes.

Metodología

Estrategia metodológica

Acciones Temáticas
Dispositivos y 
recursos humanos 
institucionales

Otros

Planificación del 
acompañamiento 
en cuanto al uso 
de las acciones 
socioeducativas 
directas y las 
coordinaciones que 
permitan cumplir 
los objetivos que se 
acuerdan en el pai/f. 

Aspectos, temas, 
vínculos, formas 
de actuar e ideas 
previas a ser 
problematizados 
en el período.

Definir qué recursos 
humanos y qué 
espacios se utilizarán 
para desarrollar 
adecuadamente la 
estrategia diseñada.

Ejemplos de otros: 
coordinaciones que 
no tienen densidad, 
como conversar 
con la psicóloga 
sobre el cierre 
del tratamiento; 
referencia al ritmo 
de las acciones, 
la aceleración o 
enlentecimiento de 
algunos aspectos de 
la intervención.

Intensidad del 
vínculo

Soportes 
materiales Mediación Ámbitos

Número de 
encuentros, 
modalidad de la 
relación teniendo en 
cuenta características 
del sujeto, historia 
de vínculos, etc. 
Depende de los 
momentos de los 
adolescentes y de la 
propia intervención, 
así como de la 
carga de actividades 
normalizadas que 
realice.

Transferencias 
directas que operan 
como sostén 
imprescindible de la 
estrategia definida.

Ámbitos, instituciones, 
recursos, contenidos a los 
que se procura aproximar 
a los niños, niñas y 
adolescentes y adultos 
responsables. Explicitación 
de los contenidos 
(conceptos, habilidades, 
formas de trato social) que 
se planifica transmitir.

Delimitación de 
los ámbitos donde 
se desarrollará 
la acción, 
combinatoria de 
encuentros en sede, 
domicilio, centro 
educativo, trabajo, 
acompañamiento de 
la salud, trámites, 
etcétera.
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Población atendida

La población a contemplar era en principio la totalidad de los niños, niñas y 
adolescentes vinculados al hogar en el momento de comenzar el trabajo.

Finalmente, se definió que cuatro casos quedaran fuera de nuestro acompa-
ñamiento: una chica para la que ya se había definido el traslado a Montevideo a 
propia solicitud, dos adolescentes con una discapacidad profunda para las que el 
inau estaba buscando opciones institucionales y otra que ya había egresado y no 
adhirió a ninguna oferta de las que se le realizaron.

Cantidad de niños, niñas y adolescentes. Características generales

Se atendió a un total de 18 niños, niñas y adolescentes. Detallamos algunas 
características generales:

ŝŝ El 75 % de los niños, niñas y adolescentes (13 de 18) internados disponían de 
alguna alternativa familiar de cuidado, que ha permitido que actualmente 
estén conviviendo con dichos adultos referentes.

ŝŝ La gran mayoría, 15, son adolescentes y solamente tres son niños menores 
de 13 años. Atendiendo a la respuesta de los adultos referentes, pensamos 
que el largo proceso de institucionalización residencial de estos niños, ni-
ñas y adolescentes, con su consiguiente impacto en el proceso de inclusión 
social, pudo ser disminuido drásticamente con un modelo de intervención 
adecuado.

ŝŝ Aparece un porcentaje mayor de varones, en sintonía con lo que suele suce-
der en los proyectos con que trabajamos.

Intensidad del vínculo

La intensidad del vínculo tiene que ver, en primer lugar, con el número de 
encuentros. La propuesta inicial fue mantener una instancia semanal como mí-
nimo. Más allá de esa idea inicial, la cantidad de contactos dependió de los mo-
mentos de los niños, niñas y adolescentes y/o sus familias en el proyecto, así 
como de las finalidades de la intervención en ese período.

Asimismo, la intensidad no solo refirió a lo cuantitativo del vínculo, sino 
que incluyó el tipo de temas a trabajar y la densidad con que se abordaron. Por 
ejemplo, los casos de adolescentes con escasas o nulas referencias sociofamilia-
res, algunos con patologías psiquiátricas, o de adultos referentes con patologías 
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psiquiátricas, implicaron un alto grado de demanda, trabajo directo con los ni-
ños, niñas y adolescentes y los adultos, coordinación con centros especializados 
e instituciones de la salud.

Actividades desarrolladas

Aparecen como claramente determinantes los encuentros socioeducativos, 
las acciones de seguimiento (encuentros de supervisión sin contenidos definidos 
que trasmitir), las coordinaciones y la referencia cotidiana en contexto (recurso 
humano financiado desde el proyecto que tiene por objetivo asegurar las con-
diciones de cuidado en determinada etapa del acompañamiento). Esto está en 
consonancia con los objetivos priorizados y la modalidad de acompañamiento 
institucional, que privilegia el acompañamiento individual por sobre las instan-
cias grupales.

Ámbitos de la acción institucional

El trabajo con los niños y familias prevé acciones tanto en sede como fuera 
de ella. Si se observa la distribución, casi el 60 % de las acciones se desarrollan 
en domicilio o en contexto sociocomunitario, reflejo del enfoque metodológico 
propuesto.

Diseño de los pai/f (proyecto de acción individual / familiar)

La construcción de un pai/f y la firma del acuerdo son elementos centra-
les de la estrategia metodológica. La definición de los énfasis en una u otra 
área, así como la intensidad en un tiempo determinado, estuvieron sujetas 
a las prioridades que el/la joven y el grupo familiar establecieron, sin dejar 
de tener en cuenta la oferta disponible, desde el proyecto en particular y en el 
ámbito social amplio. Para el caso de los niños, niñas y adolescentes y fami-
lias que viven en… (se omite intencionalmente el lugar para no identificarlo), 
la escasa oferta en todos los niveles —educación, trabajo, salud, cultura y re-
creación— es una limitación cuando se trata de pensar estrategias de trabajo 
socioeducativo.

Establecidas las prioridades de actuación, que se plasman en el acuerdo de 
trabajo, deviene un conjunto de encuentros pautados en La Barca, en el domi-
cilio de la familia o del adolescente, en el trabajo, seguimientos en el ámbito 
educativo, observación de situaciones cotidianas o recepción de demandas de al-
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guno de los miembros del núcleo familiar que permitieron evaluar el proceso y la 
pertinencia de la oferta.

La función de los educadores referentes en esta etapa fue acompañar en 
el desglose de los objetivos, para que se convirtieran en actividades concretas y 
orientadas. La orientación, el asesoramiento en las formas de relación y la inter-
vención en situaciones de crisis permitió ir monitoreando en forma permanente 
el proceso.

Objetivos planteados en los proyectos individuales

Los objetivos que se priorizaron a la hora de armar los proyectos fueron:

ŝŝ atención de la salud;
ŝŝ fortalecimiento de las capacidades para la autonomía;
ŝŝ fortalecimiento de la red vincular;
ŝŝ inserción y sostenimiento en el sistema educativo.

Temáticas abordadas

Como consecuencia del ítem anterior, las temáticas son reflejo de la estrate-
gia definida en cuanto a las prioridades del acompañamiento: cuidado de la sa-
lud, educación, fortalecimiento de vínculos y adquisición de habilidades sociales 
para el desarrollo de la autonomía personal y familiar.

Soportes materiales

Poder concretar en tan corto plazo el egreso de los niños, niñas y adoles-
centes que tenían largos procesos de internación requirió un acompañamiento 
intenso, la apertura a alternativas que surgen en función de los procesos, y so-
portes materiales que permitieran generar las condiciones adecuadas para dar 
sostenibilidad a los procesos iniciados.

Reiteradamente desde La Barca venimos sosteniendo que la transferencia de 
soportes económicos sin proyectos de acompañamiento promueve acciones asis-
tencialistas, del mismo modo que proyectos sin soportes materiales se convierten 
en acciones moralizantes.

Los recursos asignados como partida inicial, destinados a equipamiento, fue-
ron del orden de los $ 200.000, un promedio de $ 11.000 por niño, niña o adoles-
cente.
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Mensualmente las transferencias, discriminadas por rubro, son las siguientes:

Alimentación 30.000

Vivienda 31.000

Educación 10.000

Salud 1.000

Transporte 5.000

Vestimenta 5.500

Recreación 1.800

Otros 20.000

Los soportes destinados a vivienda y alimentación son el 60 % de los recursos totales 
volcados a las familias.

El otro rubro significativo (19 %) es el de otros, que en este caso refiere a re-
cursos humanos remunerados por la institución para garantizar el cuidado en 
momentos en que los adultos a cargo no pueden hacerlo por razones laborales o 
dificultades especiales. Es un rubro que disminuirá rápidamente, a partir de la 
coordinación con recursos locales para sustituir total o parcialmente dicho cuida-
do (club de niños y centro juvenil).
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b i b l i o g r a f í a



A lo largo de este libro se expone una mirada crítica al estado de situación 
del sistema de protección a la infancia y la adolescencia y se enuncian las 
distintas dimensiones que se ponen en juego para comprenderlo. Se desa-
rrolla una propuesta basada en el enfoque de derechos, el cumplimiento de 
la normativa y la evidencia de que las prácticas institucionales pueden ser 
promotoras de la vida en familia y el goce de derechos básicos. Se afirma 
que es posible cuidar sin encerrar, siempre y cuando se ponga en marcha 
un plan que enlace decisiones políticas, cambio en las prácticas y acceso a 
recursos, y se generen las condiciones para conjugar el derecho a la vida en 
familia, el cuidado y la promoción.
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